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Thung, thung... thung! Thung, thung... thung!...
Ba hdi tréng giuc gid vang déi khdp san trudng tiéu hoc cdng ddng Chg Mdi.
Nang budi sdng vang tudi, soi rd nhitng hat suong cdn dong day trén hai san
co6 trudc hang cay cong.
Nhu mdt t& ong bi hun Itra, tir khdp cac 18p hoc, tir moi I6i ra vao, bdng
nhién nhén nhdo ca Ién bdi nhirng mau &o trdng, quén cut xanh, quan dai
den... Cac em hoc sinh dang buaong ba chay vé trudc I8p minh xép hang. Hoc
tro trai do s6-mi trdng, quan cut xanh; hoc tro gai 4o so-mi trdng quan dai
den.
“Tay lén vai...Ba hang doc. bang trudc... Thédng!” ]
Moi I8p lan lugt vao ddi ngl theo ti€ng h6 cua trudng I6p. CO gido Anh tu tur
budc ra trudc hanh lang. Ca c6 hdom nay cling mac ao méi. C6 mac ao dai
tréng, trong nhu ni sinh trung hoc. Day I8p cao hon san trudng dén nam
bac thang, nén cd ding trén hanh lang tréng cang ndi bat. C6 khéng khoi
cam thay vui vui trong long, khi bat gap nhiéu dnh mat ngay tha ctia dam
hoc trd gai bay td su ngudng md dbi véi c6. Cac em dang chd ¢d ra hiéu dé
vao I8p. Em nao trong ciing rang rd, n6 nuc trong bo d6 mai nhut, bai vi
sdng nay la budi hoc cudi cung trudc khi trudng déng clra nghi Tét. Cac em
déu biét hdm nay khong phai tra bai, khong phai chép bai... Han nira, 16p
con cé bira tiéc tat nién, sau khi co tra lai bai luan cac em da n6p hoi tuan
trudc.
- Cac em vo 16p.
- Thua c6, hang nao vo trudc?
C6 gai cé mai toc ngan nhu con trai, lanh Igi, dng riéng trudc dau hang, vot
miéng héi lién. Co ta la trudng I6p. C6 gido mim cudi hoi:
- Hom qua hang nao vo chét?
- Da, toan 3 va toan 4.
- Vay, hém nay 3 va 4 vo trudc.
Bon con gai nhu mot dong nudc clia mot con sudi udn lugn, mau man, tuan
tu theo tirng hang di vao I8p. C6 Anh van ding trén hanh lang, nhin san
trudng vang dan. Hoc tro cac I8p khac cling dang 1an lugt vao 16p. Né nép
clia ngli trudng quan nay lam cd hai long. Thdm thoat ma co day & day da
ba nién khoa roi. Luc mgi vé trugng, c6 nhiéu diéu lam cd ngac nhién, la
lam, khdng hai 1ong. Budi sdng trudc gid hoc mudi phat cé mét hdi tréng, goi
la tr6ng tu; dén giG hoc sé& c6 ba hdi tréng, goi la tréng vo6; lai con tréng ra
chai, tréng vo luc giita budi nira. Hai [an tréng ndy, moi lan chi cé ba dui,
“thung thung... thung!” Budi hoc chiéu, tréng cling vay. Nghe tréng vo, cac
em khéng dudc v 18p ngay. Tt ca chi dé€ cdp sach trong dé, rodi ra xép hang
that ngay ngdn trudc hanh lang I8p. Mbi em ding vao vi tri nhat dinh cua
minh ma dau ndm thay c6 dad sap xé&p theo todn, theo véc déng cao thap.
MOi I8p chia lam 6 toan, hai todan xép vo thanh mét hang doc. Chia lam 6




/todn dé tién viéc cat dat nhiém vu quet I8p, lau bang, tudi rau, mdi todn mot
ngay, tuan I& hoc 6 ngay. Trudng cd mot khu dat 90| la hoc dudng vién, moi
I3p dudc chia mdt khodnh chirng 6 thudc vudng dé cdc em thi nhau trong
rau hay bat cr th(r bdng hoa ndo ma cac em cé thé trong thdy két qua trong
mot thdi gian ngdn. K&t qua thi dua ndi vudn rau gilta cac I8p bao gid ciing
lam cac em nd ndc, ham thich giG Hoat Bong Thanh Nién. Sau cam giac kho
chju luc ban dau vi phién phuc, vi mat thi gio té chirc, cdc em vb né nép, cbd
Anh cam thay thich su trat tu ndy. Cac cong viéc do da tao cho hoc tro cua
cO co tinh than ky luat, tinh than trach nhiém, nhudt la tinh than dong doi
trong su ganh dua. N6 ciling giup c6 d8 phai ho hét dé gilr trat tu trong 16p.
C6 Anh cam th&y hai 1dng vi d& dudc b nhiém vé day.

“Nghi i i ém!” Giong trong tréo dén lanh lanh cla c6 bé trudng I&p thét 1én
moét cach dot ngdt khi cd gido budc vo I18p. Gan 50 “con chim non” ddng phat
day chao c6. Khong mot ti€ng xi xao, nhung cling cé vai gudng mat Iém linh,
dang mim moéi, nén lai ti€ng cudi.

- Cac em ngdi xudng. )

Co Anh tién lai gdc 18p, cho dé cdi boc ni-I6ng to ma cd d& mang vao trudc
hoi trong tu. C6 cham rdi md boc, tir tur 16i ra hai hop gidy to va mot boc goi
bang gidy hoa. Lap tlrc trong I18p ndi 1én nhiéu tiéng xuyt xoa, xam xi. Nhiéu
cai dau c6 nhdéng Ién cao hon coi cho rd. Nhiéu c6 bé cao hon ban be, dudc
x&p ngdi & ban chét, dirng han Ién bang ngdi d€ mong thdy ré hon cbé dang
lam gi ma cé vé quan trong vay.

- Cac em gqilr trat tu coi nao!

Ca I8p nhu qua bdng xi hai, trg lai im Iang nhu trude. Tuy nhién, tur nhifng
day ban cudi, van con nghe tiéng xi xao, ban tan ruc rich trong Iuc cb gido
dem may cai hdp va goi gidy hoa dé Ién ban.

- Cac em c6 mang ly theo day du khong?

- Da co! Ca I8p dong loat tra 1di.

- T6t 1dm! Nhu hém trudc c6 da dan, sang nay, sau khi co tra lai bai luan Tét
cho cac em, ching ta sé c6 mét bira tiéc tat nién tai day. -Co véi tay kéo
mot cai hdp va gdi gidy hoa lai phia minh- S6 tién moi em déng moét ddng
hoi tuan trudc c6 da mua s6 keo banh nay. Phan c6, c6 déng gop moén banh
kep do cd lam Idy, va mén nudc chanh cho ca I6p.
Tiéng vo tay dong loat néi 1én; ti€ng cudi, ti€ng cai co, ti€ng ru ré... cling
bung day theo.

- Thua c6, moi dia dugc may cai banh kep?

- Thua c6, My HOng né gidu cai ca cua em!

- Thua c6, nudc chanh cé nudc da khéng?

CoO gido vui lay niém vui ngdy thd, vui vdi su chdn ron cua |G hoc tro minh.
Co ra dau cho Lé Chau, c6 bé trudng I6p.
“ Nghiiiém!”

Giong lanh lanh cua Lé Chau phat Ién lién. Ca I6p ding day im phang phac.




/C6 Anh d& &n vy v8i c6 hoc trod rudt Lé Chau, mdi Ian can dn dinh trat tu, co
chi cdn nheo mét lam hiéu la Lé Chau cat giong “oanh vang”

- Cac em ngo6i xudng!... Trudc khi ching ta an tat nién, Co sé tra bai luan
Tét lai cho cac em -Vua ndi c6 vira m@ xach tay lay ra moét xap giay hoc tro-
Nam nay cac em I8p Nhat, cu6i nam cac em sé thi vao trung hoc. Toan va
Cau Hoi Thudng Thirc cdc em c6 thé chi cadn hoc bai ky, Iam bai tap nhiéu la
cd ddm chdc cic em sé dat dugc trén diém trung binh. Riéng vé Luan van,
no doi hoi cac em can phai suy nghi, phai trau gi6i cach dién ta cling nhu
phai hi€u rd cac cach thirc hanh van, cac thé vdn méi hy vong dén khi di thi
cac em lam bai kip gid, khéng lac dé va dat dugc diém kha. T4t ca nhiing
diéu ndy cac em can phai lam quen ngay tu bay gid, phai suy nghi tur bay
gid, chir chG dén cudbi nién khoa thi qua mudn roi...

Giong c6 &m, déu déu vang |én trong I8p dang lang nhu td. Nhirng anh mat
thuy tinh cham chu nhin 1&én, nhitng ban tay nho nhan dang tdy may quéo
maéc may dlda ngbi canh déu dudc mau mau rut ve.

- C6 khong mudn bat c&* em nao phai |én I8p “Ti€p lién" (LEp danh riéng cho
hoc trd thi rét vao dé that, hoc lai d&€ ndm sau thi lai 1dn nira). Cd cang budn
hon nira n€u cé em nao vi thi rét dé that ma phai nghi hoc luén. Bau cé em
nao mudén cd budn, phai khéng?

Hinh nhu cdé vai cap maéi vau Ién, dinh tra I3i c6, nhung nghi sao lai d6 mat
cui dau.

- Ky nay, ndi chung, cac em lam luan co tién bo -Co6 gido ndi ti€p, co lua lua
trong xap gidy hoc trdo ra mot sé bai- C6 6 em viét rat kha, c6 coé phé trong
ndy. Cac em c6 thé mugn bai cla cdc ban ndy xem ma hoc hoi thém... Ciling
con vai em kém Iam -Co lua ti€p- D3 lac dé lai con trat chanh ta, IGn cun
dau dudi. C6 mong nhitng em nay ky sau sé& rang Ién dé bang hodc hon céc
ban khac. Bay gid c6 goi tén, cac em lan lugt Ién nhan lai bai:

Tran Thi An,

VO Thi Hong Bich...

LSp lai bat dau co ti€ng hoi han, ban céi, chuyén tro thi tham. Nhiing anh
mat ngong chg, nerng ddng ngdi nhdp nhom, nhitng x6 ddy dé ti€n Ién nhén
bai, khi&n mdi dfa cdng bdn chdn tréng mau tdi lugt minh. C6 Anh doc tén
cua bai cudi cung:

Lé Thi Xuyén. N

Xuyén da 1én nhan lai bai réi ma sao c6 van nhin xuéng I6p nhu c6 tim, ¢
chd@ dlra hoc tro nao. O ban th& nhi, bén day trai, mot c6 bé mat dé hong
ram ndng, nguong nghiu ddng day, ti€n Ién ban cd. C6 bé rut ré thua:

- Thua cO, c6 c6 cham bai cua em khong?

Dung la dra hoc tro c6 mudn tim. C6 gido diu dang nhin em mot lic. C6 bé
hai cli dau, lo au, bén Ién. Em mac mot chiéc do cii, cé hai do6m va 4 vat,
vai d6m muc tim & nguc do, chi€c quan den nhudém, may bang vai tho d3
bac mau. )

- C6! CO c6 cham bai cua em, va c6 gilr day. Em vé cho di Hanh -C06 ndi nho
v@i Hanh, roi quay qua v@i ca I8p- Cac em im lang nghe nay!...Trong s6 ban




xach lan nira, lay ra t& gidy doi chi chit ch{r mau tim- C6 sé doc cac em
nghe... M3c ddu dé cd dua ra 1a “KE& lai cai Tét lam em nh& nh(t”, tidc 1a 15
thuat chuyén, nhung bai nay lai dudc lam theo 16i viét thu.

CO gido 18y khan tay ra dé 1én ban va bat dau doc:

Thua co,

Ngay mai em phai ndp bai luan "Ké lai cgi Tét Iam em nhd nhat”,

Dén bay gid em van chua viét dugc chif nao. Em da hoi may dda ban em.
Dla thi k& 1dn né dugc Ii xi nhiéu, dia thi ké 1&n né duodc dan di xem hét,
dda thi k€ I1&n né duogc dan ra tinh chup hinh dip ddu nédm... Pda nao ciing cé
chuyén vui dé Ké...

Cé da day cdc em réng viét ludn nén viét vé nhitng gi minh nghi, minh biét
mdi dé hay. Em da nhd I6i c6 day, nén khéng thé viét duoc bai ludn ndy.
M&y ndm nay, méi Ian Tét, ba Néi li-xi em 5 déng, chu Ut li-xi thém 2 dbng
nifa. Em cé con heo d&t dé danh bé éng. Em tinh dé€ danh tién may mét o
trdng mdéi @€ méc di hoc, nhung hoi Tét Trung Thu réi, em them an hu tiu
qua, nén dap con heo ra, nhd ba Nbi dan di chg an. Mua mia vua rbi, em da
réng & lai khuya hon, dé ban dugc nhidu hon, nén thim Ut d& cho em thém
tién, dé nudi con heo dat mdi. Tét ndm nay chdc em dé danh du. O nha em
khéng cd nhiéu thd dé an trong may ngay Tét dau. Ba NSi chi ndu médm com
clng, thim Ut chi mua it banh chung trén ban tho va dé danh d&i khach. M&y
ngay Tét em c6 moét cho dé€ dén ma chdc méy ban cua em khéng cé. Em di
dét nhang ¢ ma ba ma em. C6 mét lan cé day cau ca dao "M6 cébi cha an
com vdi ca, M6 cbi ma liém la ddu duong!” Em mé cbi ca ba lan ma, nén em
phai séng vdi ba Noi va chu Ut. Ba em di linh chét trén, Iuc em mdi 7 tudi,
ma di Idnh xac ba, trén duong vé, xe bi giut min, ma chét luén. Em con nhd
nam dé ma dua em tir Long Xuyén vé goi ba Noi dé di 1dnh xac ba. Ma chét
doc dudng, chu Ut phai di lanh xac ba ma vé chén cat. T do, em & luén vdi
NGi va chd Ut.

Ba Néi gia 1dm, ba lum cum, tac ngudi chi I6n hon em chut xiu, vdy ma sang
nao ba cling day sém, ndu khoai dem ra chg ban. Chu Ut thi di lam rudng
subt ngay. Thim Ut & nha nubi mét bdy ga, hai by vit va mbt con heo. Hing
ngay em di vét béo, ndu cam cho heo an. Em cling tiép ba Noéi ria khoai,
ndu khoai budi téi. PEn mua mia, thim Ut tién mia ghim, em bung ra chg
ban méi téi. Ba Noi thuong em I18m, chd Ut ciing thuong em. Nhung ba Noi
khéng co tién, cha Ut lam vat va t6i ngay, ma lau lau em nghe chu bi€u thim
di muon tién cua ngudi ta. Chu Ut cé 5 ddia con ma dua I6n nhdt con nhd
hon em mét tudi.

Em phai k& cai Tét lam em nhd nhiit ra sao bdy gio? Thua c6, em nhd ném
do chu Ut chd hai cai hom ba ma vé tdi cling luc gén Tét nhu bay giod. Ba Noi
khdc dir Iam. Em s¢ qua, em nhd ma, em ciing khéc. Ngudi ta chén ba ma
gdn ma éng Noi & sén banh. Tdi ngay mung mét Tét ndm do, & ngoai ngudi
ta dét phdo, trong nha ba N&i biéu em dbi kh&n tang 1én dé cing tudn thit
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/cho ba ma. Tét ndm dé nha em khéng cé banh mdt gi hét, chi cé it trai cay
ngudi ta di ddm ma con sot lai théi. HO6i trudc, lau Idu ba ma mdi dan vé
tham N6i mét lan, nén em dau co quen ai trong xom ndy. May ngay Tét nam
do, ngoai nhiing lan cang, em chay ra ma ba ma diung khoc, chd khéng choi
gi vdi ai hét. Ba N&i phai biéu chd Ut ra bat em Vvé.

Ba NGi thudng biéu em réng hoc, réng thi diu vao dé that dé ba ma & dudi
do vui long. Em khéng biét dudi do la ¢ ddu, nhung em cling rang hoc. Bai
ludn ndy em viét khéng duoc. Em chi xin k€ cho cé biét tai sao em khéng
viét duogc. Co di, cd chdm diém nhitng gi em ké di. Em muén ba mg em &
dudi dé vui, em mubn thi ddu vao dé that, nhung em so cé khéng cho diém
em bai luédn ndy, em sé tudt hang, sé khéng duoc thi. Cé di, c6 chdm diém
cho em nghe cé.

Hoc tro cua cé,

Nguyén Thi My Hanh.

Co gido doc hét Ia thu bai luan, may chuc mai dau xanh ndy gid lang I€ cui
dau nghe, bay gid mdi ngdng 1én quay nhin vé phia My Hanh. Nudc mat
Hanh I3n dai hai b&n md, cudi cung em khdng chiu néi trong canh ca I6p im
lang nhu td, em guc xudng ban khdc thanh tiéng. Nhiéu dia ban cua Hanh
cling mat do6 hoe, ciing thit thit. C6 Anh quay Ién bang,, kém ché& noi xuc
dong lai dang dang |én trong Ibng minh, dau réng da han mudi lan c6 doc lai
bai luan nay. C6 da chép bai luan néay lai trong nudc mat, cat danh lai cho
cubc ddi gido chirc cua minh, nhu mot ky niém nghé nghiép tot dep nhat.
Mot 1at sau, c6 tU tur quay lai, budc xuéng buc, di gan lai cac day ban hoc, co
noi:
- Cac em -giong ¢b van con rung rung xuc ddng- C6 day cac em hay viét
thuc nhirng gi minh nghi, minh biét... P4 1a cach hay nhit dé€ viét moét bai
luan hay. My Hanh da thuc hién dlng diéu d6. C6 nhan xét rang, bai cita My
Hanh viét khong that dang hoan toan theo 16i thuat chuyén nhu dé c6 da
cho, nhung day la bai luadn hay nht ma c6 ting cham tir may nam nay. Bdi
vay, bai ndy cd cho My Hanh 10 diém, s6 diém chua tirng cé thay cd nao
chd@m cho moét bai luan. )
Ca I8p nhu day séng, pha tan khéng khi im 1ang ngot ngat. Ti€ng vo tay,
ti€ng hoan hd at méat ti€ng My Hanh dang thén thirc.
- Con diéu nay nira: Riéng co, c6 c6 mdn qua thudng cho My Hanh vé bai
luan nay.
C6 Anh di vé phia c6 bé mo c6i dang dua tay quet nudc mat. Tay cam goi
gidy hoa nho, c6 trao cho dra hoc tro than yéu:
- Pay la phan thudng dac biét cia c6 cho bai luan Tét cta em. Co tin tudng
cubi nam em sé dau vao dé that.
C6 Anh diu dang vuoét téc My Hanh. T6i nghiép c6 bé, né khéng biét ndi gi,
lubng cu6ng, mai moét lic sau mdi li nhi dugc:
- Em cédm on co.

- Em cd th& md ra cho cac ban xem...




/Pua tay 1én lau khd nudc mét, My Hanh mé [an theo mdi dédn bang keo.
- bep qua! .

Nhiéu ti€ng tram trd chen trong ti€ng vo tay vang Ién nhu sdm. My Hanh
mat do hoe, nhoén miéng cudi, dua chi€c do sa-mi nif trdng tinh 1én cho cac
ban xem.

- C6 hy vong em s& mdc vira. C6 nham chirng tac cia em ma cat may.

Quay qua, cb ndi vai ca I6p:

- Cé em nao |4y cai thau dé trong gdc kia, di rira sach, roi I8y nudc vé day
dé€ cd pha nudc chanh khdng?

- Da, em co.

Tiéng “da, em c6” day Ién khap trong I6p. Nam bay dlra hoc tro, li€ng thoang
chay Ién vay lay cb gido.

Bé&n ngoai, ndng ban trua da Iam tan di I8p suong budi s6m trén hai bai cé.
Séan trudng lac dac xac 13, 16m dém anh nang chi€u xuyén qua tang may cay
cdng gia. Thinh thoang may d6m nang dé lai chap chdn trén mat san theo
tirng con gid xuén diu mat théi qua.

I§n chua thay liéng, hoa khéng dugc tréng trong san, nhung trong long cb
Anh, bay “se sé” cua c6 dang tiu tit tao nén mua xuan. TUng nét mat, tung
anh mat, tirng nu cudi cla cac em la nhitrng doa hoa ham ti€u bao cho c6
bi€t xuan vé. Long cb cling vira né hoa!

Boulder, dém giao thura 1986
Nguyén Phudc Vinh.




