
 

 

DÒNG SÔNG KỶ NIỆM 

Anh Việt Thu sáng tác bài “Dòng An Giang” vào giữa thập niên 50, cùng lúc 

với “Trăng Thanh Bình” của Lam Phương, vào thời điểm mà có người cho là 

buổi bình minh của thời đệ nhất cộng hoà, cảnh vật được mô tả là đẹp và 
thơ mộng, an bình. Có lẽ nhiều người trong chúng ta ở đây còn nhớ rõ ràng 

cảnh vật đó. Riêng cá nhân tôi, 50 năm sau, mỗi lần hợp Hội Ái Hữu Long 
Xuyên An Giang, khi nghe lại “Dòng An Giang”, lại liên tưởng tới “Diễm Xưa” 

của Trịnh Công Sơn mà lòng thấy bồi hồi (có thể vì méo mó nghề nghiệp 
chăng). Người đẹp năm xưa nay đã già, cắt, vá, căng, bơm, tô son trét phấn 

… không còn như xưa nữa. Trong những canh xì phé vui chơi giữa bạn bè, có 
Anh đoán sai tẩy, vừa thua ván bài bèn khẻ hát theo T.C.S. (cá nhân tôi 

không ưa Anh nầy, mặc dù có một thời gian ngắn là đồng hương tạm thời 
của Anh ta ở xứ Thượng Blao). “Mình ngỡ nó đôi Tây, ai ngờ nó đôi Xì”- 

“Mình ngỡ nó Hai Đôi, ai ngờ nó Ba Con”. Có người còn nhắc lại “Đôi phen 
quạ nói với diều, cù lao Ông Chưởng thiếu gì cá tôm” - “ Xưa rồi Diễm”. Ngày 

nay có lẽ nên than theo Thế Lữ “Ôi, thời oanh liệt nay còn đâu”.  

“An Giang là vựa luá miền tây. Đồng bằng sông Cữu Long là cái bao tử của 

nước V.N.” (nói như cái máy) thật là mỉa mai và chua xót khi nghĩ tới một 
vài con số thống kê không chính thức cho rằng hơn 80% phụ nữ bị bán qua 

Đài Loan và hơn 95% trẻ em nữ bị bán qua Cam Bốt làm nô lệ tình dục là 
dân Đồng Bằng Sông Cửu Long (ĐBSCL) là con cháu của “Dòng An Giang”.  

“Cửu Long Cạn Dòng” – “Biển Đông Dậy Sóng”, một tác phẩm biên soạn rất 

công phu, với những tài liệu và hình ảnh được nghiên cứu dựa vào những sự 

kiện đã, đang và có thể sẽ xảy ra, nhưng vì khiêm nhường hay vì lý do gì 
khác mà tác giả, Bác sĩ Ngô Thế Vinh, cho là một quyển tiểu thuyết. Quyển 

sách kể tiếp “Mékong, Dòng Sông Nghẻn Mạch”, ông đề là ký sự, có thêm 
nhiều dữ kiện và hình ảnh mới (sau 4 – 5 năm nghiên cứu thêm). Hai tác 

phẩm nầy, theo thiển ý, tác giả muốn phác hoạ ra cuộc “Nam tiến 4” chăng 
?  

* Một mặt, siết nước ở thượng và trung lưu sông Cửu Long bằng hệ thống 

đập vĩ đại (giới chức thẩm quyền Trung Quốc đã có lần tuyên bố: không có 
một công ước quốc tế nào buộc một nước nầy phải hỏi ý kiến một nước 

khác, khi xây đập thủy điện cả). Một phần nước mà dân miền Nam California 

dùng hằng ngày là do “Hoover Dam” lấy nước sông Colorado dẫn về, khiến 
cho hạ nguồn sông nầy, thuộc về Mễ, bị “cạn dòng”. 

* Mặt khác “buy one” (Hoàng Sa – Paracel – 1958 – “Get one free” (Trường 
Sa Spratley 1999 !) và sau đó sẽ siết gọng kìm.  

Trước đây, Liên hiệp quốc có thành lập một Uỷ ban điều hợp việc xử dụng 

hợp lý lượng nước sông Cửu Long, nhưng, sau khi Mỹ bị đánh cho (tạm) cút, 



 

 

ngụy thì nhào (luôn) thì Uỷ ban nầy không còn hoạt động nữa. Nay Mỹ đã 

hoàn hồn trở lại mà vẫn chưa thấy nói gì về Uỷ ban nầy cả, chỉ biết, hiện có 
Uỷ ban quốc gia sông Mékong ở số 23 phố Hàng Tre, Hà Nội, thuộc đồng 

bằng sông Hồng, cách xa sông Mékong 1.600 km! (giống như văn phòng 
Ông Hiệu trưởng Thoại Ngọc Hầu được đặt ở Bộ Giáo dục, tại Sài Gòn vậy!). 

Gần đây thấy xuất hiện một bộ phim dài “Mékong Ký Sự”, quay rất công 
phu, có lẽ tư nhân không làm nổi, bán giá rẽ, mô tả tình trạng sông Cửu 

Long vẫn như ngày xưa - hồ hởi, phấn khởi, để minh chứng tình trạng “vũ 
như cẩn”- như để hoá giải hai tác phẩm của B.S Ngô Thế Vinh chăng?  

Năm 1955, ĐBSCL với diện tích 3 triệu mẫu tây, có 2,9 trệu người. Năm 

2005 tăng lên 17 triệu (tức là hơn 500%). Nếu đà tăng dân số nầy tiếp tục 

tới năm 2050 – 2060 có thể lên tới 70 – 80 triệu người. Lúc đó con người có 
lẽ phải đứng suốt ngày đêm, chớ không đủ chỗ để nằm, giống như trại tập 

trung đàn bò hạ thịt trên xa lộ 5 cách San José độ 100 dặm về hướng Đông 
Nam vậy. ĐBSCL chỉ cao hơn mặt biển từ 0 đến 5 thước, tùy nơi, trừ vài 

vùng nhỏ quanh núi Ba Thê và núi Sập, xưa kia là các hải đảo. Đáy sông 
phần nhiều bằng, hoặc thấp hơn mặt biển.   

Nhưng do yếu tố mỗi năm sông Cữu Long đẩy ra biển 53 tỷ m3 nước (trong 

tổng số 475 tỷ m3 kể từ nơi phát nguyên). Nên nước biển không vô sâu 
được trong đất liền, từ hàng ngàn năm nay, đó là một hiện tượng thiên 

nhiên. 

Mỗi năm vào tháng 9, tháng 10 nước trên nguồn đổ xuống nhiều, mang theo 
phù sa (do sự xói mòm đất đai ở Tây Tạng và Vân Nam, một phần ở Thái & 

Lào ) bồi đấp và làm thành ĐBSCL, khoảng trên 1.000 năm sau nầy. Ông Bà 
ta gọi là mùa nước nổi đem chất mầu mở cho đất đai với bao nhiêu là cá tôm 

và các thủy sản khác.   

Dân “Nam tiến 2” (1954) với “quần xà lỏn, áo thun” mà chỉ mười năm sau 
đã khá giả vượt qua bọn “Nam tiến 1” đã trở thành ù lỳ và lười biếng. Và 

nhất là dân “Nam tiến 3” (đói lâu ngày nên gấu lắm) gọi là “lũ lụt” – “đỉnh 
lũ” – “báo động cấp 3” … là những từ ngữ lạ quắc. Tuy nhiên, trong vòng 30 

năm qua, các nước thượng nguồn đã xây dựng trên 5.000 hồ chứa nước lớn 

nhỏ (Thái Lan 4.000 hồ, Lào 600, Miến 800 và Việt nam 600) chưa kể hàng 
trăm dự án thủy điện của các nước ở trung lưu và hàng chục dự án thuỷ điện 

vĩ đại của Trung Quốc (Chủ tịch tái nhiệm Hồ Cẩm Đào xuất thân là một kỷ 
sư về ngành nầy) ở thượng nguồn, sẽ giữ lại phần lớn lượng nước và sẽ đe 

dọa nặng nề vùng ĐBSCL của chúng ta, chưa kể hiện tượng hâm nóng địa 
cầu (Global warming) do băng ở Bắc và Nam cực tan đi một cách bất thường 

khiến mực nước biển bắt đầu dâng lên. Năm 2.000, tôi có dịp đi nhiều nơi, ở 
Vân Nam (thượng nguồn sông Cửu Long) được biết chính phủ cấp nhiều 

ngân khoản lớn để trồng rừng, để giữ lại lượng nước và chống xoi mòn đất 
đai (phù sa ở hạ lưu). Mỗi đập thuỷ điện sẽ tạo thành một hồ chứa nước rất 



 

 

lớn, thí dụ hồ Lakemgad ở Nevada giữ lại phần lớn nước của sông Colorado, 

để dẫn qua Arizona và Nam California.  

Chúng ta ở đây được sạch sẽ thế nầy là vì mỗi năm, mỗi người Mỹ phải trả 
1.000 US để xử lý rác và nước thải (ở VN tất cả những thứ nầy đều đổ xuống 

sông, biển, kể cả nước phóng uế). Trước năm 1950, nước ở các kinh rạch 
vùng Chợ Lớn còn dùng được. Sau năm 60, trở thành “kinh nước đen”. Thập 

niên 60 – 70, nước rạch Thị Nghè, Cầu Bông, Cầu Kiệu còn tốt. Nay thì tất cả 
đều là “kinh nước đen”. Gần đây Ông Ngô Thế Vinh có đi xuồng máy trên 

một số kinh rạch miền Tây, Chợ Nổi Phụng Hiệp, và Ông đặt cho cái tên mới 
“xa lộ nâu”: màu nâu ở dưới nước, cả trong không khí trên mặt nước, do việc 

xử dụng quá nhiều ghe xuồng máy (cần thiết) và “tàu cao tốc cánh ngầm” 

phục vụ khách du lịch sinh thái (không cần thiết), dậy sóng làm sạt lỡ bờ 
sông. Với dân số sẽ đạt tới 20 triệu người trong vòng vài năm tới đây, nếu 

mỗi năm ta không có 20 tỷ USD để xử lý nước thải, chất phóng uế và rác thì 
e rằng “Dòng An Giang sông sâu nước biếc” sẽ chỉ còn lại trong ký ức của 

một số người mà thôi. Con cháu chúng ta khi về thăm quê cha đất tổ chỉ còn 
nhìn thấy một dòng nước đen.   

Thỉnh thoảng, ta nghe nói về sự ô nhiễm môi trường ở Việt Nam, thường thì 

ngưới ta cứ đổ cho “chất độc da cam” (yếu tố nầy có thể khảo tiền của Mỹ) 
mà lờ đi những yếu tố khác: lượng nước sông Cửu long càng ngày càng ít đi, 

mùa khô hạn kéo dài do việc phá rừng “vượt chỉ tiêu” (Ông Nguyễn Thế Vinh 

gọi là Phá Rừng Tự sát). Câu thơ mở đầu cho Thủy Lâm Học: “Rừng là Hồn 
Thiêng Sông Núi - Rừng Điêu Tàn Thì Tổ Quốc Suy Vong”. Rừng điều hoà 

lượng nước mưa, hệ thống rể cây giữ nước lại và cho thấm từ từ xuống sâu 
và rịn ra từ từ xuống suối, sông, kéo dài thời gian có nước cho sông, suối, 

tránh lũ lụt và xoi mòn đất đai. Nếu phá hết rừng thì khi mưa, đất đai bị xói 
mòn, bao nhiêu nước chảy hết xuống sông suối tạo thành lũ lụt. Rồi sau đó, 

sông suối khô đi rất nhanh, kéo dài mùa khô. Đất đai bị xói mòn rất dễ đưa 
tới tình trạng “sa mạc hoá”. Đó là lý do lũ lụt càng ngày càng trầm trọng ở 

miền Trung (Kêu gọi quốc tế cứu trợ, lo gì!).  

Thói quen ăn nhậu của người Việt Nam sẽ tiêu diệt gần hết rùa, rắn, ếch, 

nhái, chim, chuột, dơi,… phần lớn là thú ăn sâu bọ. Thí dụ riêng bầy dơi, ước 
lượng hàng chục triệu con ở miền nam California đã tiêu thụ mỗi đêm 

khoảng 30 tấn sâu bọ, khiến - về lâu về dài - tiết kiệm hàng triệu tấn thuốc 
diệt trùng. Hậu quả của việc ăn nhậu với những món nhậu “đặc sản” nầy ở 

VN khiến quốc gia phải xài thêm lượng thuốc càng ngày càng lớn để chống 
lại số lượng côn trùng ngày càng nhiều, với sức đề kháng càng lúc càng cao 

của các thế hệ sau. Xin mở dấu ngoặc ở đây về thuốc sát trùng: Ở các nước 
tân tiến, thuốc được nghiên cứu thế nào để sau khi xịt lên cây cỏ, vài giờ 

sau, độc tính giảm dần (oxyt hóa) đến tối đa là ba ngày thì hết độc, và chỉ 
giết chết những động vật không có lá gan. Ở California, đối với những thuốc 



 

 

mà độc tính còn lưu lại quá 3 ngày sau khi xịt, người xử dụng phải qua một 

lớp học ở County mới được cấp phép mua và sử dụng. Theo chỗ tôi được biết 
thì phần lớn thuốc dùng ở Việt nam được sản xuất ở Trung Quốc, rẻ tiền, 

nhưng độc tính rất cao và giữ lại trên cây cỏ và trong đất rất lâu. Đã vậy, 
nhà nông muốn có kết quả nhanh, thường dùng quá liều lượng. Điều nầy 

khiến sức đề kháng của côn trùng càng ngày càng cao (những côn trùng 
mạnh còn sống sót sẽ sanh sản và tạo ra những dòng côn trùng mạnh hơn). 

Theo số lượng nông phẩm mà Việt nam sản xuất hàng năm, chỉ cần 30.000 
tấn thuốc trừ sâu là đủ. Trong khi con số nhập cảng chánh thức là 150 ngàn 

tấn (con số thực tế có thể cao hơn nhiều). Thêm vào đó, tục lệ bắt chim đem 
về thành phố thả để được phước đã làm chết một số chim chóc.  

Càng nghĩ càng buồn! Nhân mùa lễ Tạ Ơn 2007, còn cam tâm sống, dù được 
an nhàn nơi xứ Mỹ, vẫn mãi không quên quê nhà, chỉ đành viết chút gì về xứ 

sở…, như về “Dòng An Giang” vậy… Biết đến bao giờ, họ mới chịu sáng mắt, 
để “Dòng An Giang” trở lại được “sông sâu nước biếc”, và Đồng Bằng Sông 

Cửu Long trở lại xanh tươi, tôm cá đầy đồng, để người dân Miền Nam được 
hồn nhiên, thảnh thơi, yên hoà như xưa. 

 
N.N.Â. 

Cựu HS trường Thoại Ngọc Hầu, An Giang, 
Nguyên Hiệu Trưởng trường Nông Lâm Súc Blao.  

 


