
 

 

MÙA XUÂN ĐÃ ĐẾN EM CHƯA ??? 
Tâm Phương 

1 - Nhận Job Mới. 
 

Câu chuyện Ông Lý Chảy buôn bán chạp-phô ở Chợ Cầu-quay Long-xuyên 

và cô cháu gái nuôi Lý Trần A-Diệp, tôi biết cách đây hơn hai mươi lăm năm 
qua, đã làm tôi nhớ mãi không bao giờ quên được trong đời. Những năm sau 

này, có lúc tôi cố tình hỏi han tìm kiếm, nhưng vì bận rộn sinh kế gia-đình 
nên bỏ cuộc nửa chừng. Có diều tôi biết chắc chắn là cô A-Diệp đang sống ở 

Mỹ. Nhớ lại khoảng cuối năm 79, đầu năm 80. Khi tôi xong Đại-học đúng vào 
thời điểm kinh-tế Mỹ trên đà tuột dốc, các hãng xưởng sa thải nhân-công 

nhiều hơn mướn vào. Ngày nào tôi cũng lang thang đến Hãng này, Hãng nọ 
nạp đơn xin việc nhưng chãng có Hãng nào gọi phỏng vấn. Thời gian buồn 

chán chẵng bao lâu thì nghe được Hội Hồng-Thập-Tự cần tuyển một số nhân 
viên bán chính thức , nghĩa là họ cần nhân viên thiện-nguyện và trả lương 

đại khái cùng với bao ăn bao ở để giúp người tỵ-nạn mới đến ở các trại tỵ-
nạn Đông-Nam-Á. Tôi đến nạp đơn và được phỏng vấn nhận ngay, có lẽ vì 

thông thạo Anh ngữ , hơn nữa thời gian này không một người Việt nam nào 
muốn đi ra khỏi nước Mỹ bỡi công-danh sự-nghiệp chưa lo xong, hoặc vì 

đồng lương ít ỏi, không ai muốn đi làm xa. Tôi chỉ có một tuần thu xếp hành 

trang, trả nhà trọ, nhận vé máy bay lên đường đi Mã-Lai-Á.  

Đến Mã-Lai chiều hôm trước, sáng hôm sau bắt đầu làm việc. Nơi làm 
việc của tôi cũng giống như hàng chục người khác trong cùng một lều vải 

quân đội, một bàn gỗ nhỏ và chiếc ghế ngồi , bao quanh bốn tấm ván ép, có 
chừa khoảng trống dùng làm cữa ra vào. Trước bàn làm việc có hai chiếc ghế 

nhỏ để làm kiểu hơn là để cho khách ngồi. Vì mỗi lần gọi vào phỏng vấn , 
hầu hết là nguyên cả gia-đình , năm bảy người quần áo tả-tơi bỡi vừa bước 

chân lên đảo, đứng vây quanh chiếc bàn bé nhỏ của tôi. Tôi phải lấy lý-lịch 
của họ thật nhanh , xếp gia-đình họ thuộc thành phần Quân-đội, Cảnh-sát , 

Công-chức Chính phủ hay Thường-dân.... Ngày nào như ngày nấy ,làm việc 

đầu tắt mặt tối, bỡi lúc này làn sóng vượt biên ào ạt, cùng với sự ra đi bán 
chính thức do Nhà nước Việt-nam tổ chức nên số người đến đảo hàng ngày 

đông kinh khủng. 
 

2 - Tôi gặp Em.  
 

Một buổi chiều nọ, sau một ngày oi-bức làm việc mệt mỏi, đang lay-hoay 
xếp gọn lại hồ-sơ trước khi ra về, Bà thư ký người Mỹ dẫn vào một bé gái 

Việt nam chừng mười tuổi, tóc tai bù-xù, áo quần rách rưới, bà nói. 
- Em bé này tàu đánh cá Mã-lai vừa vớt được, hình như tàu em bị đắm, mọi 

người trên tàu chết hết, chỉ mình em sống sót. Nhờ Anh làm Hồ-sơ lý-lịch 
trong khi tôi đi đến kho quần áo kiếm cho em vài bộ để thay. Nói xong, Bà 



 

 

để em ở lại với tôi và quay lưng đi ra. Tôi chỉ tay bảo em ngồi xuống ghế. 

Em rụt rè sợ hãi, tay ôm chặt bịch nylon màu đỏ ép vào ngực và không dám 
ngồi. Tôi nhỏ nhẹ lên tiếng : 

- Cháu đừng sợ - Cứ ngồi xuống ghế, đây không phải Việtnam Cọng sản đâu. 
Em rón rén ngồi xuống. Chiếc ghế vừa phải nhưng bây giờ lại quá rộng so 

với thân xác gầy gò của em. Nhìn thoáng qua em , tôi thầm đoán , chắc là 
em không phải con nhà khá giả. Thân em gầy guộc , da thịt xanh xao, có lẽ 

đói khát đã mấy ngày. Nhưng em có đôi mắt to đen và trong sáng , mặc dầu 
đang nhạt nhòa nước mắt và rưng rưng muốn khóc. Tuy nhiên nếu ở trạng 

thái bình thường, chắc là xinh xắn hơn những bé gái cùng trang lứa, nhờ đôi 
mắt đẹp, sóng mũi cao, miệng trái tim. Tôi đứng dậy rót ly nước ấm trao cho 

em và nói : 
- Hãy uống ly nước ấm để tĩnh táo tinh thần, trước khi Chú hỏi lý-lịch của 

Cháu. 
Em nhanh tay bưng ly nước để lên môi và nốc cạn. Tôi lấy ly rót thêm nước, 

em bưng lên uống tiếp. Trông thật tội nghiệp, không biết em đã đói khát bao 

nhiêu ngày trên biển ?? Tôi bắt đầu phỏng vấn em. 
- Trước hết Chú muốn biêt Cháu tên họ là gì ? 

Im lặng một lúc, tự nhiên em òa lên khóc. Tôi chờ đợi em bớt khóc và lập lại 
: 

- Cháu tên họ là gì ? 
Em nhìn tôi với đôi mắt đẫm lệ, trả lời nho nhỏ : 

- Cháu tên Trần thị kim Diệp..... 
Ngừng giây lát...Rồi em ú ớ...à...à...như sực nhớ điều gì.....và ấp úng nói : 

- Không phải...không phải...Cháu tên... Lý...Trần...A-Diệp... 
Đã mấy tháng làm việc, tôi quen thuộc với những người khai gian lý-lịch.  

Ví dụ như có gia đình Thương-buôn lại khai đã ở trong Quân-đội để được đi 
Đệ-tam quốc-gia nhanh hơn. Nhưng ngược lại, họ bị đưa vào trại điều-tra 

nên ra đi chậm hơn. Tôi nhìn thẳng vào em và nói nhỏ : 
- Cháu muốn đi định-cư sớm, phải nói thật tất cả. Nếu sau này có ai tìm 

Cháu thì dễ dàng hơn. Vậy thì Trần thị kim Diệp và Lý Trần A-Diệp , tên nào 

là tên thật của Cháu ?.  
Em lại sụt-sùi khóc rồi không nói thêm gì nữa.Tôi vẫn kiên-nhẫn đợi 

chờ. Thình lình Bà Mỹ trở lại, hai tay ôm áo quần và ổ bánh mì. Bà nói : 
- May quá , chọn được ba bộ vừa cỡ và ổ bánh mì cho nó ăn đỡ đói. 

Khi Bà bỏ áo quần và bánh mì lên bàn rồi quay gót đi ra, tôi vội vàng gọi lại 
: 

- Barbara !( Tên bà Mỹ) - Tôi nghĩ là Bà nên dẫn nó về ăn uống nghỉ ngơi 
đêm nay, sáng mai tôi sẽ làm hồ-sơ sớm nhất. Bây giờ mệt mỏi, nó chỉ khóc 

, không trả lời được gì.  
Bà Mỹ nói OK rồi gom áo quần, lấy bánh mì đưa nó và dắt đi....... 

Em vừa đi vừa cạp bánh mì trông thật đáng 
thương....................................... 

 



 

 

Trời chiều trên đảo, không có cây cao, nên bóng tối tràn về rất chậm. Thông 

thường khoảng hơn chín giờ tối mới nhìn thấy mặt trời đỏ ối chìm dần xuống 
lòng biển phương Tây. Trại tỵ-nạn là nơi tập-hợp hàng ngàn căn lều vải 

quân-đội màu xanh lá cây, nằm san sát ven biển. Mỗi Lều chứa chừng vài ba 
chục người, và cai-quản bỡi Quân-đội Mã-lai. Dân tỵ nạn tại đây hầu hết là 

người thuộc Nam Việt-nam. Chỉ có trại tỵ-nạn Hongkong là người miền Bắc 
Việt-nam chiếm đa số. Họ sống trong trại chỉ để đợi chờ thủ tục đi định-cư 

nên không có những sinh-hoạt gì đáng chú-ý ngoài các Cha, các Sư, các Linh 
mục tập họp những người mộ-đạo mỗi buổi tối để rao giảng, thuyết-

pháp.Như thường lệ, sau khi ăn tối, Tôi đi chân không trên cát ven biển để 
hít thở không khí trong lành, và đôi bàn chân được ngâm trong nước biển 

lạnh mát. Nhìn lên bờ biển, nơi này vài đám thanh-niên chơi đá banh, nơi kia 
một đám khác đánh bóng chuyền. Đám trẻ con cũng chia phe đá banh hoặc 

chơi trò rượt bắt. Một hình ảnh vui chơi nhộn nhịp bao quanh bỡi trời nước 
biển khơi. Tôi vừa lội nước dọc theo bờ cát vừa suy nghĩ mông lung, nếu đất 

nước ta thanh-bình thực sự thì làm gì có thảm cảnh vượt biên ? Làm gì có 

gia-đình ly tán ? Làm gì có hàng chục ngàn người chìm xác dưới lòng biển 
sâu làm mồi cho cá ?........Và mình cũng không chứng kiến cảnh em bé áo 

quần tơi tả, da thịt xanh xao, thân xác gầy gò, mặt mũi còn khiếp sợ hãi-
hùng với hai hàng nước mắt chảy dài như em bé chiều nay ?   

Khi lội qua khu lều dành riêng cho thiếu nhi tỵ nạn không Cha mẹ hoặc thân-

nhân tháp tùng. Tôi bước chân lên bờ cát, thình lình bắt gặp hình ảnh một 
em bé ngồi bó gối, bất động, hai tay chống lên cằm, không buồn để ý những 

gì xung quanh, mặt hướng về biển khơi, trong khi nhiều em khác đang đùa 
giỡn, chơi rượt bắt hoặc đá banh đàng xa. 

Tôi bước nhanh lên bờ và nhẹ nhàng đi bọc phía sau lưng em. Càng tiến đến 

gần, càng nhận ra hình dáng quen thuộc của em bé chiều nay, nhất là khi 
thấy bịch Nylon màu đỏ em ôm trước ngực. Đến gần sát bên em nhưng em 

chẵng buồn quay lại. Tôi để ý thấy đôi vai gầy guộc có lúc rung lên bỡi tiếng 
khóc nức nở. Tôi không muốn khuấy động giây phút riêng-tư, nhớ thương 

quê nhà và những người thân thuộc của em, bèn đứng im lặng bên cạnh 
nhìn ra biển khơi và thầm nghĩ, tại sao mới ngần này tuổi mà em quá rạt rào 

tình cảm. Khác với hầu hết những đứa trẻ kia, bước chân lên đảo là vui chơi, 
có khi đánh nhau với những đứa khác và quên hết mọi chuyện hãi hùng xãy 

ra trên đường vượt biên. Vài phút sau, tôi nhẹ nhàng ngồi xuống và khẻ gọi 
: Diệp......Em ngước mặt quay sang, nhận ra tôi, em khoanh tay cúi đầu 

chào, trong khi nước mắt vẫn tuôn trào trên đôi gò má xanh xao. Tôi quàng 
tay vuốt nhẹ lưng em vỗ về : 

- Thôi !... Đừng khóc nửa...... Trong khi chờ đợi em bớt khóc, tôi cố moi móc 
trong đầu những từ-ngữ nào dễ hiểu để khuyên nhủ em hãy chóng quên đi 

dĩ-vãng hãi hùng và sẵn sàng phấn-đấu hội-nhập vào xã-hội mới cho bước 

đường tương-lai còn quá dài của em. Mặt khác, tôi cũng suy nghỉ làm thế 
nào để em xem tôi như người thân thuộc hầu vơi đi niềm đau-buồn đã trải 



 

 

qua, và tâm sự hết cuộc đời em cho tôi biết. Muốn thế, trước tiên làm sao 

cho em vui rồi sắp đặt thứ tự những câu hỏi dễ dàng cho em. Thấy em hết 
khóc, tôi hỏi : 

- Chắc là Cháu nhớ Trường học, nhớ Bạn bè, Thầy Cô hả ? 
Em chỉ lắc đầu, và không lên tiếng trả lời. Tôi nói tiếp với lời đùa cợt : 

- À ! Chú biết rồi, Cháu nhớ con búp-bê trên giường ngủ và hủ kẹo cuả 
Cháu cất giấu trong phòng chứ gì ? 

Lần này em quay sang nhìn tôi và buồn bả nói : 
- Cháu chưa bao giờ có hủ kẹo và búp-bê trên giường ngủ. Cháu không được 

đi học từ lúc bảy tuổi và ở nhà đi vớt lục-bình về xắt nhỏ trộn với cám cho 
heo ăn.  

Thấy em bắt đầu nói chuyện, tôi suy nghĩ phải nói điều gì cho em cười vui, 
tôi bịa đặt câu chuyện và nói 

- Chú nhớ lúc nhỏ, nhà Chú nuôi con heo nái đẻ được năm con rất dễ 
thương. 

Một hôm trong nhà đi vắng, Chú bắt một con heo-con đẹp nhất đem về 

phòng chơi với Chú. Heo mẹ mất con nên eng-ẻng kêu suốt ngày , nghe điếc 
tai. Ông Anh bắt buộc Chú trả lại cho mẹ nó. Chú ôm heo-con xuống 

chuồng, thấy heo mẹ nằm cho con bú trong góc xa, Chú ráng chồm người ra 
xa để bỏ heo-con vào gần heo mẹ, không ngờ heo mẹ vùng dậy hét lên làm 

Chú giật mình té vào chuồng, mình mẩy dính đầy phân heo. Hôi thối quá 
trời, Chú tắm hai ba lần vẫn không hết 

hôi................................................................................................... 
Không ngờ , Em ngữa mặt lên trời cười ngặt nghẽo............ rồi hỏi : 

- Sao chú không tắm bằng xà bông thơm ?  
Tôi không trả lời, làm bộ cười thích thú để hòa cùng tiếng cười với em. Thì 

ra, những buồn khổ đớn đau em đã trải qua, không thể xóa nhòa được bản 
tính hồn-nhiên của tuổi thơ đang có trong em. Tôi thầm nghĩ, Tôi đã thành 

công một phần trong việc kết thân để tìm hiểu lý-lịch em. Tôi nói tiếp : 
- Hồi nãy nghe nói Cháu không bao giờ có hủ kẹo, vậy Cháu có thường ăn 

kẹo  

không ?. Em suy nghĩ một lúc rồi đáp : 
- Mỗi năm có ăn vài lần, con Ông Chảy chạp-phô cho. 

Từ khi làm việc tại trại này, tôi không thấy ai bán kẹo, ngoại trừ có vài gia-
đình gửi tiền nhờ lính Mã-lai ra phố mua Đường, Đậu, Nếp........ nấu xôi chè 

hoặc làm bánh bán loanh quanh trong trại mà thôi. Tôi nói với em : 
- Chú muốn mua kẹo cho Cháu nhưng ở đây không ai bán kẹo, hay là ta đi 

ăn 
chè, Cháu thích ăn chè không ?. Em gật đầu. Tôi nắm tay em kéo dậy, rồi 

dắt em đi tìm quán bán chè. 
 

Trời bắt đầu nhá-nhem tối, những cột đèn dã-chiến xung quanh trại đã sáng 
lên Không khí nóng bắt đầu chuyển đổi thành mát lạnh rất dễ chịu. Tuy 

nhiên em vẫn bước đi co-ro bên tôi, tay bưng ly giấy đựng chè như muốn đổ 



 

 

ra ngoài. Tôi giành lấy, bưng cả hai ly chè của em của tôi và đến ngồi dưới 

cột đèn sáng nhất. Em ăn trông có vẻ ngon lành như chưa bao giờ được ăn. 
Vừa ăn xong ly chè , em lên tiếng : 

- Cháu không biết tại sao Cháu sống được đến hôm nay ? vì Cháu nghĩ chắc 
chắn sẽ chết vì kiệt sức hoặc sẽ bị cá mập ăn. 

Tôi sợ em nhớ lại chuyện hãi-hùng trên biển rồi khóc, làm hỏng chủ đích 
phỏng vấn của tôi tối nay, nên gat ngang nói : 

- Thôi, đừng nghỉ đến chuyện hãi-hùng trên biển nữa, để Chú kể chuyện này 
cho nghe. Một lần nữa Tôi sáng tác chuyện Phật Bà Quan-Âm cứu người trên 

Biển Đông. 
Sau khi nghe xong, tự nhiên em nói : 

- Chắc chắn là Cháu được Phật Bà Quan-Âm cứu rồi. Tôi trả lời : 
- Ừ , có thể là đúng. Vậy từ nay, khi nằm lên giường ngủ, Cháu hãy nhắm 

mắt cầu nguyện : " Lạy Phật Bà Quán-Âm, Con cám ơn Phật Bà đã cứu con 
và xin Phật Bà tiếp tục phò trợ Con những tháng ngày sắp tới. ".  

Tôi bắt em lặp đi lặp lại nhiều lần trước khi lấy cuốn sổ tay nhỏ và bắt đầu 

phỏng vấn em. Một điều ngạc nhiên là em trả lời rất mạch lạc, như một 
người lớn đang tường thuật về cuộc đời mình. Có lúc cảm động quá, cả em 

và tôi cùng đưa tay mình lên chùi nước mắt. Đã gần mười một giờ đêm, em 
bắt đầu ngáp vì buồn ngủ và câu chuyện cũng 

đến hồi kết thúc. Tôi dẫn em về trại, bảo em lên giường nằm, tôi đắp chăn, 
xoa đầu em từ giả , và không quên bảo em nhắm mắt cầu nguyện trước khi 

ngủ...... Trên đường vê, tôi tự nhủ , dù đêm nay có thức đến sáng, tôi cũng 
phải viết cho xong câu chuyện Ông Lý A-Chảy làm điều nhân-

nghĩa.......................................  

** ** 

**  

3 - Ông Lý A-Chảy. 
 

Mọi người buôn bán trong chợ Cầu-quay hay Chợ mới Long-xuyên, không ai 
có thể quên được hình dáng ông Chảy chạp-phô. Cứ tưởng tượng những chú 

Chệt ở Chợ Lớn ngày nào, quần xà lỏn áo thun, phơi cái bụng phệ ra trước, 
cái đầu hói, đứng trước tiệm tạp-hóa với nụ cười chào mời khách hàng " Lị 

mua cái lày, hàng tốt mới dìa " thì ông Chảy chạp-phô cũng thế. Tuy nhiên, 
ông Chảy chạp-phô có thêm những đức tính xuề-xòa, vui cười hiền hậu,và 

thương yêu giúp đỡ người khác, bất kể là Việt hay Tàu. Ông có căn lầu ba 

tầng ở dãy phố cuối Chợ.Bà Vợ cũng mập phì chẵng kém gì ông. Hai đứa con 
trai, tuổi lên 9 và 11 noi gương Bố Mẹ nên đi không muốn nổi Đúng là giòng-

dỏi Họ-Mập. 
Người ta gọi ông là ông Chảy chạp-phô vì ông tên Lý A-Chảy, buôn sỉ và lẽ 

hàng tạp-hóa.   



 

 

Hầu hết những người buôn bán tạp hóa tại đây đều lấy hàng sỉ của ông. Nếu 

ai không có tiền trả trước , ông cho thiếu chịu , như trường hợp cô Kim-
Hương , thường xuyên thiếu chịu nhưng ông vẫn cho lấy hàng. Có thể Kim-

Hương là trường hợp đặc biệt. Nhớ lại mấy năm trước, lần đầu tiên đến mua 
hàng, Kim-Hương đã nói thật với ông bằng những lời cảm động như van xin : 

- Cháu không có Cha Mẹ, ở tuốt trong ruộng với Bà Cô độc thân. Bây giờ Bà 
Cô bị bệnh qua đời nên Cháu ra thành phố lập nghiệp. Vốn liếng chẵng có là 

bao nhờ ông giúp giùm cho mua hàng sỉ để bán kiếm lời. 
Ông nhìn K.Hương từ đầu đến chân rồi hỏi : 

- " Lị lược mấy cái tuổi ? ". 
- Dạ , năm nay cháu mười chín. 

Ông suy nghĩ một lúc rồi bảo : 
- " Lược , muống báng cái gì cứ lấy li. Ngộ tính giá sỉ cho.".  

Những ngày sau đó, ông thường ra chợ, đến chỗ K.Hương bán hàng, chỉ vẻ 
sắp cái này chỗ này, xếp cái kia vào chỗ nọ theo thứ tự cho dễ bán. Hương 

răm rắp làm theo nên ông rất hài lòng. Có những hôm bán hết hàng, ông sai 

hai thằng con đem hàng ra cho Hương. Với bản tính nhân đức của Ông Chảy, 
khi đã tin tuởng rồi thì ông đem hết tấm lòng ra giúp mà không bao giờ đắn 

đo, suy nghĩ thiệt hơn.   

Hơn thế nủa, đã hơn nửa năm giúp Hương buôn bán, bây giờ Hương đã có số 
vốn khá nhiều nhưng ông vẫn tiếp tục giúp, có lẻ vì Hương đã tuyên bố với 

mọi người trong chợ, Ông Bà Chảy là Ba Mẹ nuôi và Ông Bà rất vui vẻ nhận 
lời.  

Một buổi sáng ông ra chợ, thấy Hương đang ngồi nói chuyện thân mật với 
một thanh niên đứng đối diện, mặc quân phục nhảy dù mang lon Chuẩn-úy. 

Ông xăm xăm đi tớí đứng trước gian hàng, nhìn có vẻ dò xét. Hương hiểu ý 

nên đứng dậy cúi đầu chào rồi giới-thiệu : 
- Thưa Ba nuôi, đây là bạn con, anh Trực , mới đi phép về đây. 

Trực quay lại, làm một cử chỉ rất lễ phép, lấy cái mủ đỏ trên đầu xuống, 
khoanh tay cúi đầu chào : 

- Dạ chào Kây-Pa ( Ba nuôi ) 
Ông Chảy chưng hửng hỏi lại với vẻ ngạc nhiên : 

- " Lị cũng người Hoa hay sao mà biếc cách xưng hô ? " 
- Dạ không, con chơi với mấy đứa bạn người Hoa nên biết. 

- " Lược dồi - Cứ lói chiệng chơi, ngộ phải dìa báng hàng. ". 
Ông Chảy rất tế nhị, biết chuyện tình Hương và Trực còn nóng bỏng nên 

không muốn ở lại làm phiền. 
Linh-cảm được sự kết thân với ông bà Chảy là điều tốt lành nên tối hôm đó 

Trực mời Hương và cả gia-đình ông Chảy đi ăn cơm tối.Trong bữa cơm, Bà 
Chảy thường nói bằng tiếng Hoa với Ông, đại khái Bà khen cặp này rất đẹp 

đôi, nếu nên duyên Chồng Vợ thì quá tốt. Dầu sao, Hương được xem như 

hoa-hậu trong xóm chợ này, còn Trực thì đẹp trai và trông rất oai hùng với 
bộ đồ trận rằn-ri có cánh hoa dù. Ông Bà Chảy thấy Hương có người yêu 



 

 

xứng đôi vừa lứa nên rất vui vẻ mừng rỡ. Sáng hôm sau, khi Hương vừa mở 

cữa buôn bán, ông Chảy vội đến nói : 
- " Bả bảo Ngọ lói với Lị nên đi coi tuổi để làm lễ cưới càng xớm càng tốt.". 

Hương buồn bả, cúi gầm mặt xuống và nói :  
- Dạ thưa Ba nuôi con đã coi rồi. Anh Trúc tuổi Dần ,con tuổi Tỵ nên ông 

Thầy bảo không nên lấy nhau, vì Dần Thân Tỵ Hợi tứ hành xung. Lấy nhau 
sau này sẽ ly tán hoặc chết chóc. 

Ông Chảy thở dài buồn bả đi trở ra, không nói lời nào, khiến Hương cũng 
buồn lây và rơm rớm nước mắt. Buổi chiều khi tan chợ, thấy Bà Chảy xuất 

hiện, vừa bước vào quán Bà hỏi : 
- Hôm nay Trực có ra chơi không ? 

- Dạ có, buổi sáng nay. 
- Tối nay hai người có gặp nhau không ? 

- Dạ, lát nửa tụi con sẽ đi ăn cơm với nhau. 
- Ừ, tốt - Bảo nó nếu đã thương nhau thì nên tiến tới càng sớm càng tốt. 

Chuyện coi tuổi chỉ coi cho biết vậy thôi, sau này sống chung thì cùng nhau 

cầu nguyện, ơn trên sẽ phò hộ cho. Như trường hợp ông Chảy và Tôi cũng 
thế, Ổng tuổi Thân, Tôi tuổi Hợi, sống với nhau mấy chục năm nay có sao 

đâu ? 
Khi Bà Chảy đi rồi, Hương ngồi thẫn thờ, suy nghĩ vẫn vơ : Bây giờ tình yêu 

đã chín mùi rồi, làm sao thối lui cho được. Làm sao tìm được người cùng 
hòan cảnh với mình như anh Trực. Điều mà Hương biết rõ nhất là mình 

không thể thiếu vắng Trực trong cuộc đời. Yêu thương mình, hiểu rõ mình, 
đồng cảnh ngộ với mình thì còn tiêu-chuẩn nào hơn cho người con gái, trong 

việc lựa chọn người chồng tương lai ? Anh Trực thuỡ thiếu thời, mồ côi Cha 
Mẹ, bà Dì nuôi ăn học cho đến khi Dì lâm trọng bịnh qua đời.Anh kẹt tuổi 

động-viên nên bỏ học vào trường Sỉ-quan Thủ-Đức rồi chọn Binh-chủng 
Nhảy-dù. Lần gặp đầu tiên như có thần-giao-cách-cảm, nhất là khi anh nói : 

- Trong đời này, ngoài người Vợ là tình thân ruột thịt, anh chẵng còn ai. 
Cũng như Hương, ngoài người Chồng, chẵng còn ai là người thân thuộc. Thế 

nhưng khi nhớ lại lời ông thầy bói ở Chùa Ông, đường Nguyễn Trung-Trực thì 

Hương có tâm trạng như tiến-thối lưỡng-nan. Sau đó, có lần Trực bắt Hương 
hứa từ nay không được nghĩ quanh-quẫn. Trực nói : " Con đường duy nhất 

chúng ta phải đi là con đường hạnh-phúc bên nhau.". Bây giờ lại thêm Bà 
Chảy đốc thúc làm Hương yên lòng hơn, không còn suy nghĩ chuyện thối lui 

nửa.   

Do đó, lần về phép kế tiếp là tiệc cưới của Trần Xuân-Trực và Nguyễn thị 
Kim-Hương. Ông Bà Chảy đứng ra lo toan mọi chuyện. Đám cưới đơn sơ, chỉ 

có vài bàn mời bạn bè quen biết. Những năm đầu, ôi ! biết bao hạnh phúc, 
cứ vài ba tháng Trực về phép một tuần hoặc có lúc Hương nghỉ buôn bán vài 

ngày lên Sài-gòn thăm chồng. Đứa con gái đầu lòng ra đời lấy tên Trần thị 

Kim-Diệp từ đó. Hương một tay vừa buôn bán vừa nuôi con với sự tiếp sức 
của Ông Bà Chảy. Mãi tới đầu năm 1974, Diệp lên bảy tuổi, Hương mới 



 

 

mang thai đứa thứ nhì. Sự thực lâu nay Trực không muốn Hương mang thai 

và sinh đẻ nửa vì Bác-sỉ cho hay Hương bị bịnh yếu tim. Năm nay là năm 
vận hạn xấu nhứt của Hương và Trực, và cũng là năm tồi tệ nhất về tình 

hình đất nước Việt Nam. Chiến tranh leo thang, xã-hội rối loạn, kinh tế tuột 
dốc, vật giá tăng cao và khan hiếm. Ngoài tiền-tuyến áp-lực địch gia tăng, 

nơi hậu-phương địch quân len lỏi vào mọi tầng lớp quần-chúng cũng như 
Trường học nên thường xuyên có những cuộc biểu tình, bải trường, bải 

khóa........Dân chúng không bán buôn gì được.   

Cuộc chiến lúc này quá sôi động nên Trực đi hành quân liên miên. Khi thì 
vùng A-Sao, A-Lưới hoặc những vùng biên-giới Việt-Lào , Việt-Miên nên 

không còn được đi phép như xưa. Gần cuối năm 1974, Ông Chảy thấy tình 

thế quá xáo trộn và bất ổn , hơn nửa, hai thằng con đã đến tuổi quân-dịch, 
Ông bèn bỏ ra mười mấy lạng vàng lo giấy tờ du-học và mua vé máy bay 

cho bà Chảy đem hai con đi Hồng Kông. Ông Chảy dự tính ở lại bán xong tài 
sản rồi tìm cách trốn qua Hồng Kông sau này. Bà Chảy và hai con đi rồi 

Hương như mất một cánh tay , lúc này bụng mang dạ chửa sắp tới ngày sinh 
nở, ai là người giúp Hương đón đưa bé Diệp học hành. Anh Trực thì biền biệt 

mấy tháng nay không nghe tin tức. Dân bán buôn trong chợ cứ cách vài hôm 
là có người đi nhận xác Chồng, xác Cha, xác Anh, xác Em................ Hương 

chứng kiến cảnh than khóc mà buồn thúi ruột....... Những lúc rảnh rỗi bán 
buôn là Hương ngồi nhắm mắt nguyện cầu. Có lúc quá lo sợ, Hương nhủ 

thầm, chuyến này Trực về phép, sẽ bảo anh đào ngủ, rồi Vợ Chồng con cái 
về quê làm ruộng sinh sống sẽ đỡ lo lắng hơn. Chứ bây giờ ngày nào cũng lo 

âu sầu khổ , có ngày bệnh tim tái phát chắc chết mất. Nhưng rồi chuyện gì 
đến cũng phải đến, một buổi sáng thức dậy Hương cảm thấy bồn chồn trong 

dạ. Hai con mắt cay cay và cứ chớp liên hồi. Hương thầm nghĩ có lẻ vì bào 

thai đã lớn nên hành mẹ. Trong người bần-thần mệt mỏi, không dắt bé Diệp 
đi học được. Con bé mới bảy tuổi nhưng rất khôn ngoan, lanh lẹ, thường 

giúp Hương sắp xếp hàng hóa và bán hàng mỗi khi có khách đông. Gần đến 
xế chiều, Hương nghe phía cuối chợ có tiếng xôn xao hỏi han chỉ vẻ : 

- Đàng kia kìa , đàng kia kìa - Tin lành hay tin dữ hả chú ? Sao không trả lời 
? Hương ngẩng đầu lên nhìn, thấy Bà Sáu, bà Thông và ba bốn bà nửa đi 

theo anh lính mặc quân phục dù, nón bê-rê đỏ đi về hướng mình. Hương toát 
mồ hôi lạnh, mặt mày tái xanh, biết là sẽ nghe chuyện chẵng lành. Anh lính 

đến đứng trước mặt Hương hỏi : 
- Xin lỗi, có phải Chị Hương ? 

Hương nhẹ gật đầu, cố lấy hết can đảm để lắng nghe và các Bà đi theo, ai 
cũng im lặng đợi chờ. 

Bất ngờ anh lính oà lên khóc hu hu như đứa trẻ rồi vừa nói vừa nấc lên trong 
nghẹn ngào : 

- Ông Thầy em... Thầy Trực của em....bị thương nặng lắm....đang nằm mê 

man bất tĩnh ở Bệnh viện Cọng Hòa Sài gòn........hu...hu...hu. 
Hương chỉ nghe đến đó, rồi bất tĩnh ngả lăn xuống đất. Bà Sáu và Bà Thông 



 

 

la hoảng lên : 

- Tránh ra, tránh ra....Ai có chai dầu gió xanh, đem lại cho tôi gấp.  
Thế là các Bà kẻ xoa người bóp, nguyên cả Chợ xôn xao và lo lắng.  

Vài phút sau, Bà Thông vùng đứng lên, vừa chạy vừa la : 
- Gọi xích lô giùm - Gọi xích lô - Xích lô - Xích lô....... Nó đã ngừng thở. Chở 

đi Bệnh viện gấp - Trời đất ơi, xin Trời Phật cứu giúp cho.............Bà vừa la 
hét vừa than khóc nghe xót xa, nảo 

nùng.................................................................  
Bé Diệp với nét mặt sợ hãi, khóc la và chạy về thông báo ông Chảy...........   

** ** 

**  

Ông Trung-tá Bác-sỉ thuộc Quân-y Viện Long xuyên cầm xấp hồ sơ ra hành 

lang gặp ông Chảy đang ngồi ủ-rủ với bé Diệp, nói lời chia buồn và cho biết : 
- Nếu lúc tim ngưng đập, có người nào biết làm hô-hấp nhân tạo thì có thể 

cứu sống khi đến bệnh-viện. Khổ nổi, các Bà ngoài chợ chỉ biết bôi dầu gió 
và xoa bóp tay chân. Phải biết rằng chỉ có vài phút tim ngừng đập là đứa trẻ 

trong bụng sẽ chết. Huống gì từ khi cô Hương tắt thở đến khi vào đây đã hơn 
bốn mươi lăm phút. Do đó, cả Mẹ lẩn Con không thể cứu được. Xin thành 

thật chia buồn............ Ông Chảy đứng nghẹn ngào tức tưởi, ngữa mặt lên 
trần nhà, giang rộng hai cánh tay với đôi mắt đầm đìa nước mắt nói lớn : 

- " Chời lấc ơi ! Sao Chời Phậc không cứu giúp người hiềng lức ?. Chời ơi là 

chời !."......Ông nấc lên nghẹn ngào và lặp đi lặp lại " Chời Phậc ơi ! ".... 
Tiếng ông than khóc vang dội cả hành lang bệnh viện, hầu hết bệnh-nhân và 

y-tá thò đầu ra khỏi phòng để xem. 
Trong giây lát, ông như sực nhớ điều gì, bèn lấy áo lau nước mắt và nói : 

- Thưa Bác sỉ , đứa con trong bụng đã lớn, nếu khâm liệm như thế thì tội 
quá. Xin Bác sỉ mỗ đem đứa bé ra để chúng tôi chôn cất riêng rẽ. 

- Ông khỏi lo, Tôi đã nghĩ đến điều đó và tối nay cho thi hành. Bây giờ ông 
cứ về sửa soạn tang lễ, ngày mai đến nhận hai xác đem về. 

Ông Chảy cúi đầu cám ơn rồi dẫn bé Diệp ra khỏi Bệnh viện......................  

Ông Chảy giờ đây như người mất hồn, may mà có bé Diệp nghỉ học giúp ông 

buôn bán. Thực sự từ lúc Bà Chảy và hai con ra đi, ông không lên Sài-gòn 
lấy thêm hàng hoá, cố tình bán hết hàng để lo chuyện sang Hồng Kông sống 

với Vợ Con. Nhưng nay lại đèo thêm món nợ Dương-trần quá nặng, dù không 
muốn cũng phải mang. Đó là bé Diệp và người Cha tàn phế.  

Khi chôn cất hai Mẹ Con Hương xong, ông có ý định để lại căn nhà và một ít 

tiền bạc cho hai cha con bé Diệp trước khi sang Hông kông. Ông ráng làm 
tròn bổn phận người Cha nuôi để linh-hồn Hương nơi chín suối không buồn 

tủi Nhưng kể từ khi đem bé Diệp lên Bệnh viện Sài gòn thăm Trực, ông bắt 
buộc phải tính toán đường khác, bỡi Bác sỉ cho hay sự hy vọng sống sót của 



 

 

Trực chỉ có chừng 15 đến 20 phần trăm. Đã gần hai tháng Trực chưa một lần 

hồi tĩnh. Nằm bất động và thở bằng máy Oxy, chân Phải cưa lên tới háng, 
chân Trái cưa đến đầu gối, ngực và bụng thì may không biết bao nhiêu 

đường, hoàn toàn không ăn uống gì được. Chắc trước sau rồi cũng sẽ chết. 
Đó là hậu quả Trung -đội của Trực nhảy dù ban đêm trúng ngay bãi mìn. Do 

đó, khi trở về Long xuyên, ông bỏ ra mấy chỉ vàng làm lại khai sinh cho Diệp 
với tên mới là Lý Trần A-Diệp, để dễ dàng làm giấy tờ ra đi sau này. Ông 

Chảy là dân thương buôn, tính toán rất kỷ , nhưng không hiểu tại sao Trời 
Đất vẫn chưa giúp ông. Khi giấy tờ xuất ngoại đang tiến hành nửa chừng, thì 

ngày định-mệnh u-tối của đất nước Việt Nam 30 tháng tư 1975 ập đến.  

Một cuộc đổi đời hổn loạn từ thành thị đến thôn quê. Quân đội Việt cọng ào 

ạt từ Rừng xuống Phố, từ Bắc vào Nam mang theo gia-đình vợ con. Thành 
phố nào cũng đông nghẹt Gia-đình Bộ-đội, xông vào chiếm cứ nhà dân miền 

Nam để ở, Nhất là những căn nhà lầu. Căn nhà ông Chảy cũng cùng chung 
số phận. Ba Gia-đình Bộ-đội, mỗi Gia-đình một tầng lầu. Đuổi Ông Chảy và 

bé Diệp ra sống lang thang ngoài Chợ. Không một người dân nào kể cả ông 
Chảy được quyền kêu la khiếu nại, lý do là Nhà nước đang mở Chiến-dịch " 

Quét sạch Tư-sản Mại-bản đã dùng xương máu nhân dân xây nhà lầu. Giờ 
đây, Cán bộ nhân dân có quyền vào ở. ". Ai chống đối sẽ được mang bản án 

" Chống Chính phủ Cách mạng " ở tù rục xương. Quá chán ngán với cuộc 
sống hiện tại, ông Chảy ngày nào cũng đi thăm dò những bạn bè người Hoa 

để tìm đường vượt biên. Qua kinh nghiệm mấy lần đổi tiền, nên khi đổi xong 
là ông mua vàng chôn giấu ngoài Chợ, chỉ chừa một ít tiền mặt sống độ 

nhật. Thêm vào đó, để che mắt cán bộ phường khóm, mọi người dân phải 
làm việc để tăng-gia sản-xuất, ông mua hai con heo con, gọi là có nghề nuôi 

heo sinh sống, thả chạy rong ngoài Chợ, có bé Diệp trông coi và hàng ngày 

đi vớt lục-bình cho heo ăn.   

** ** 
**  

Đã mấy tháng nay lo suy tính quá độ nên bây giờ bị bịnh mất ngủ. Trưa nay 

ông Chảy cột chiếc ghe máy vào cành cây có bóng mát nằm nghỉ lưng. Giờ 

đây tuổi tác đã cao, tóc đã bạc, mắt đã mờ, tai điếc, răng rụng gần hết, trí 
nhớ kém cỏi. Nhưng Ông nhất định phải vận dụng hết mọi khả năng để làm 

một chuyến vượt thoát cuối cùng dù có bỏ mạng trên biển cũng đành cam. 
Ông thắc mắc sao mọi chuyện trong cuộc Đổi-đời xảy ra với thờì gian quá 

ngắn, chỉ có vài ba năm , không tưởng tượng nổi. Một khúc film quay ngược 
về trong trí óc ông.  

Kể từ lúc nhận vợ chồng Trưc-Hương làm con nuôi, ông rất hảnh diện và 

được mọi người trong nể. Đám du-đảng xưa kia thường đến làm tiền, bây giờ 
nghe danh ông Chảy có con là Thiếu-úy nhảy-dù nên không dám đến quấy 



 

 

phá.  Chẳng được bao lâu thì Sang, anh lính cận vệ của Trực về báo tin buồn 

Trực bị thương nặng, Hương bị bệnh chấn động tim bộc-phát nên qua đời. 
Người lính cận vệ tên Sang, quê ở gò-vấp, gần Quân-Y viện Cọng-Hòa nên 

thường ra vào thăm nuôi Trực cho đến ngày mất nước. Sau khi mất nước, 
ông Chảy dắt bé Diệp lên Sài gòn thăm để từ giả Trực đi vượt biên. Đến nhà 

Sang dò la tin tức , Sang kể cho hay : 
- " Bác Chảy ơi, thật là một cảnh tượng hãi-hùng, kinh-khiếp mà theo Cháu 

nghĩ chỉ có trên đất nước Việt nam này thôi. Thật quá tàn ác và vô-nhân-
đạo. Sáng ngày 01-05-1975, Thương bệnh binh thuộc tất cả Quân-Y-Viện 

các Tỉnh miền Nam từ Quảng-trị đến Cà-mâu đều bị đuổi ra khỏi Bệnh viện. 
Họ không cần biết ai, bệnh nặng nhẹ cỡ nào. Buổi sáng hôm sau Cháu đến 

thăm anh Trực thì chứng kiến cảnh hàng chục người mù đi được, đang cỏng 
những người què sáng mắt, rồi hàng trăm người khác, kẻ bò người lết ngổn 

ngang ra ngoài Cổng bệnh viện, không còn sức lực nên nằm chờ chết bên lề 
đuờng. Mùi tanh hôi xông lên nồng nặc bỡi có những người đã chết sình thối. 

Các Thương binh nằm liệt giường như Anh Trực thì họ tháo gỡ ống thở, đẩy 

ra ngoài sân chờ xe đem đi chôn tập thể. Cháu phải hối lộ Anh Bộ-đội hai 
cây thuốc lá, mới được mang hai lít xăng và bó nhang vào phía sau Bệnh-

viện làm lễ Hỏa-táng anh Trực..." Kể đến đó, Sang nấc lên khóc trong nghẹn 
ngào. Ông Chảy và bé Diệp cũng oà lên khóc theo.  

Hơn một năm sau, ông Chảy tìm được đường dây vượt biên nhưng xui xẻo 

thay, gần ba giờ sáng xuống ghe nhỏ ở xả Long-phú gần Cữa Định-An để ra 
Ghe lớn đi Mả-lai thì tàu Công-an chận bắt một giờ sau đó. Kết quả, Ông 

Chảy mất muời lăm cây vàng và ngồi tù sáu tháng. Bé Diệp trở lại sống lang 
thang ở Chợ Long-xuyên trong thời gian ông ở tù.   

Khi ra tù, Ông Chảy gom góp số vàng còn lại, lần này ông tính toán thật kỷ. 
Ông trả hai cây vàng lo Hộ-khẩu sống trên chiếc ghe máy để làm nghề đánh 

cá, hoặc đôi lúc chuyên chở hàng hoá Long-xuyên Cần-Thơ. Ban đầu Cán-bộ 
không tin, sợ ông dùng ghe vượt biên. Ông cố gắng đút lót thêm ít tiền nên 

mọi chuyện mới êm xuôi. Nhưng rồi cũng mất gần hai năm sau, Cán-bộ 
thuộc các trạm canh gác dọc bờ sông mới quen mặt và tin tưởng được ông. 

Ông tính toán từ Long-xuyên đến Cữa Định-An có tất cả sáu trạm kiểm soát 
bờ sông. Nếu cho mỗi trạm hai ký thịt heo và năm lít rượu đế thì chỉ mất 

chừng một cây vàng. Thông thường các trạm kiểm soát bờ sông về đêm 
thường ăn nhậu hơn là canh gác. Biết được nhược điểm này nên chiều hôm 

trước ông đem rượu thịt đến biếu và khởi hành khoảng mười hai giờ đêm. 

Mọi chuyện êm xuôi như đã định. Chiếc ghe một block máy tăng tốc độ tối 
đa khi ra khỏi cưã Định-An. Đến lúc mặt trời vừa ló dạng phía Đông trước 

mặt thì nhìn lại đằng sau không thấy đất liền , ông yên chí bảo Diệp pha 
bình trà và làm tô mì gói. Biển hôm nay sao thật êm, thật đẹp, ghe chạy 

trên biển mà giống như trong sông.  



 

 

Trước khi đi Ông đã lén lút học kinh-nghiệm đi biển từ Ông bạn thân. Ông 

bạn khuyên không nên đi biển tháng mười hai là tháng biển động. Nhưng 
ông Chảy thì nghĩ rằng vì gần ngày Tết, Bộ-đội và Dân chúng đều bận rộn 

sắm Tết, không ai để ý chuyện vượt biên nên ông nhứt quyết ra đi. 
Ông bạn còn dạy cho cách định phương-hướng, phải học thuộc lòng : " Phải 

Đông, Trái Tây, Nam sau, Bắc trước " , nghĩa là buổi sáng để vai Phải về 
phía mặt trời, tức vai Trái là hướng Tây. Buổi chiều thì để vai Trái về phía 

mặt trời, tức vai Phải là hướng Đông. Còn Nam sau, Bắc trước thì không thay 
đổi. Ngoài ra, khi biển động, tuyệt đối không được lái ghe đi sóng ngang, sẽ 

dễ dàng bị lật, mà phải đi theo chiều của đợt sóng. Vốn liếng đi biển của ông 
Chảy chỉ có vậy và mua được hai chiếc phao tròn nhỏ, bé Diệp có thể tròng 

lọt vào cổ rất an toàn nhưng ông Chảy vì thân hình quá lớn nên chỉ ôm vào 
ngực mà thôi. Ông bạn còn khuyên không nên đi Hồng Kông, vì phải đi 

hướng Đông-Bắc, ngược sóng mùa này và đường dài hơn hai lần đi Mã-lai. 
Tuân theo sự chỉ dẫn của ông bạn, bây giờ ông quẹo Phải chín mươi độ quay 

mũi ghe về hướng Nam đi Mã-lai. Dự trù khoảng chừng ba ngày ba đêm là 

tới. Ông Chảy là người nổi tiếng cẩn thận, mặc dù biển êm gió lặng nhưng 
ông bắt buộc Diệp phải cột phao vào người thường xuyên và máng cái túi 

Nylon màu đỏ vào cổ. Túi này ông Chảy cẩn thận bọc chặt hai ba lớp, không 
cho nước thấm vào vì bên trong có tấm hình Ba Mẹ Diệp.   

Sau khi đi được ba ngày hai đêm, đêm thứ ba thì biển động mạnh. Mưa bảo 

ùn ùn kéo tới. Những đợt sóng lớn làm ghe bị bắn tung lên cao rồi như rơi 
xuống vực thẵm. Trong cơn mưa bảo tầm tả, ông vẫn ghì chặt tay lái, miệng 

kêu lớn : - Diệp phải ôm ghì chặt vào mạn ghe, coi chừng bị hất tung ra 
biển. 

Khi trời còn sáng, ông còn thấy đường giữ tay lái để ghe đi theo đợt sóng. 

Nhưng khi trời bắt đầu tối đen như mực, ông chẵng thấy được gì nên có lúc 
ghe nằm ngang trên đầu sóng như muốn lật nghiêng. Cứ tiếp tục hết cơn 

mưa bảo này ập tới rồi cơn mưa bảo khác. Ông cầm cự cho tới gần nữa đêm 
thì sức cùng lực kiệt, nước mưa nước biển làm ngập máy nên tắt luôn. Tay 

lái xem như bất khiển dụng. Hai Ông Cháu phó thác cho Trời Đất chỉ được 
vài giây đồng hồ, tiếp theo là cơn bảo lớn thổi lật úp chiếc ghe và hất tung 

hai ông cháu văng ra biển. Trong đêm vắng, Diệp chỉ nghe tiếng ông kêu 
thất thanh : D... i... ệ.... p............... Thân xác ông Chảy to lớn, lại không 

biết bơi và cũng không chụp được phao nên đã chìm sâu vào lòng biển. Còn 
Diệp nhờ chiếc phao cột sẵn vào người, biết bơi chút đỉnh nên cầm cự tới 

sáng hôm sau và được tàu đánh cá Mã-lai vớt.   

** ** 

**  

4 - Mùa Xuân Trở Về. 
 



 

 

Những ngày tháng bận rộn công việc, khiến đầu óc quay cuồng, nhất là 

chuyện bé Diệp nên thời gian trôi đi quá nhanh. Thấm thoắt Tôi làm việc tại 
đây đã gần một năm. Bé Diệp đáng lẻ có người bảo-trợ sớm nhưng Tôi chần 

chờ để cố gắng tìm Cha Mẹ nuôi thật tốt hơn, mặt khác, đang liên lạc Hồng 
Kông tìm bà Chảy. Tuần rồi nhận thư thằng bạn kèm với những thơ offer Job 

của các Hãng lớn. Nghĩ rằng đây là cơ-hội tốt nên bắt buộc Tôi phải về Mỹ để 
chọn lựa công việc. Chiều hôm qua khi tan sở, Tôi rủ Barbara cùng với bé 

Diệp ra bãi cát ngồi hóng gió biển, với chủ đích Tôi muốn gửi bé lại cho Bà ta 
lo lắng. Nhưng khi nghe Tôi kể xong câu chuyện thương tâm, Barbara với hai 

hàng nước mắt đầm đìa, kéo bé Diệp ôm sát vào lòng và nói với tôi : 
- Tôi sẽ là người bảo-trợ bé. Chính Tôi sẽ là Mẹ nuôi của Diệp. 

Nhìn hình ảnh Barbara ôm bé Diệp, Tôi không cầm được nước mắt, có lẻ vì 
vui sướng hơn là cảm động. Bà Barbara đề nghị Tôi phải sửa lại Hồ-sơ bé 

Diệp để khỏi tìm kiếm bà Tăng Kim Huệ, vợ ông Chảy và hai con ở Hồng-
Kông. Bỡi vì chưa chắc bà Huệ muốn bảo trợ bé, hơn nửa bé Diệp qua Mỹ sẽ 

có nhiều cơ-hội tiến thân hơn. Kể từ hôm đó, Bà Barbara chăm sóc và dạy 

Anh văn cho bé Diệp hàng ngày. 
 

Đã gần ba mươi năm qua, kể từ lúc ông Chảy giả-từ Mùa Xuân Trần-thế trên 
biển Đông. Bây giờ mùa Xuân về trên đất Mỹ, nhìn hàng Anh Đào nở đầy 

hoa , trong Tôi vẫn chưa vơi niềm uẩn-khúc, nhất là khi nhớ lại lời ông Chảy 
than trách : " Sao Trời Phật không cứu giúp người hiền đức ? ". Điều này nếu 

để tâm tìm hiểu thêm kinh sách của Chúa, của Phật , ta sẽ thấy : Những con 
Chiên của Chúa hay người theo Chúa khi chết thì xem như : " Được Chúa gọi 

về ". Chắc chắn sống bên cạnh Chúa , trong " Nước Chúa " , sẽ đời đời sung 
sướng hạnh phúc. Đó là Thiên-Đàng hay Cõi Vĩnh-Hằng. Những ai theo Phật 

khi chết được gọi là : " Đi đầu thai kiếp khác ". Sướng khổ tùy theo Nhân-
quả Luân-Hồi. Có thể là " Niết-bàn , Miền Cực-Lạc " hay " Địa-ngục ". Có 

nghiã là khi con người không còn vương vấn bụi-trần thì được Chúa gọi đi 
hay chấm dứt cuộc đời Dương thế để về miền Miên-Viễn.  

Xem như ông Chảy đã dứt sạch Nợ-Trần, dù ông theo đạo nào chăng nửa, 
Tôi vẫn thắp nén hương-lòng nguyện cầu cho linh-hồn ông được sớm về 

miền Cực-Lạc.  

 


