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0i dén My rt tré,
dén tli mot quoc
gia thi ba, nén

ba muoi nam sau ngay mat
nudc toi mdi dit chan 1én xu
c6 hoa. Van héa va hé thong
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xa hoi noi day c6 nhiing khac
biét so vé6i noi toi da song, va
diéu dé thiy nhat 1a nép séng
ctia xa hoi My nhu vdi vang,
canh tranh, va tap nép hon, so
voi noi toi da song, ém dém va
ling lé.

Ngudi Viét & d6 it hon, nép
song va sinh hoat ctia gia dinh
con mang nhiéu nét truyén
thong ctia noi chon nhau cat
run. Nguoi ta rat than tinh va
chan tinh khi bat gdp nhau noi
cdng cong, giao duong hay
chuia chién. Va nhat la nhiing
lac dugc thong bao c6 nguoi
Viét ttt nudc khac t6i dinh cu,
la nhiing ngudi gia, nhiing
ngudi cé phuong tién, tinh
nguyén dua dén, hudéng dan
cac thu tuc nhap cu, nhiing
gidy t6 can thiét cho mot doi
song mai.

Cé 1é dat My, noi t6i dang
song, c6 cai khung canh xa la
hon, vi nhiing nui doéi trung
trung diép diép, doi luc cho toi
cai cdm gidc nhu dang di trén
deo Ngoan Muc, quang duong
tit Phan Rang lén Da Lat mot
thtia nao. Cam giac ém ai do
lam tdi lién tudng t6i khu doi
ma dong Donbosco toa lac,
noi c6 hoa Anh dao nd rd méi
ban Xuéin vé, mau hoa ruc ré
gitia nai doi hung vi day tho
mong clia cao nguyén.

Cing da may chuc nam bd
lai qué huong, bdé ca nhiing
chiéu long gié cua nui rling




ba Lat va Di Linh, khong hiéu
nhiing noi chén ay bay gio da
thay d6i ra sao, mau ché xanh
cua Bado Loc con xanh nhu
mau xanh ngay ci, khu chg
Hoa Da Lat, hay bo H6 Xuan
Huong con duong liéu ri
xudng ven bo, ma nhiing hon
tho ngay d6 da vi von nhu mai
toc thé cia may co son nii cao
nguyén. Bao nhiéu da mat,
bao nhiéu con gifi, bao nhiéu
con nhé dugc trong tam tri
cta trang ldia ching toi.

Cai mit mat hin nhién
da lam chung t6i dau dén x6t
xa, nhung chua chac da bang
nhiing chua chat, bé bang, ma
trang ltia ching toi phai ganh
chiu trong cuc séng tudi gia
trén dat nudc xdi nguoi.

Toi dén My nhu da noi la
rat mudén mang so véi nhiéu
dong doi, va nhiing ngudi ban
than tinh thta nao clng da
tan lac moi dia mot noi, va &
day, trong vong 50 ddm vuong
hay vai trdm ddm dai, t6i co6
don khong be ban. M6i ngay,
ngoai viéc nhé cé vuon sau,
nhit 14 vuon trudc, dua don
bén ¢d chau di hoc, t6i chi con
biét di bo, nhin déi nui noi
ti€p nhau trén thanh pho nay
dé mo mong vé nui riing qué
t6i, noi ma hang chuc nam toi
va dong doi chung song, co
khi gian nan, ma ciing c6 lac
that tho mong. Va réi trong
mot truong hgp ngiu nhién,

toi da gap dugc bac Thuy, mot
nguoi Viét Nam c6 ddc, cling
lac 16ng dén noi nay nhu toi.

Cing la mot thdéi quen
nhu noi t6i da tling s6ng, hé
gap dugc ngudi nao ma toi
doan 1a dan nudc toi, thi toi
khong ngai ngung dén lam
quen, va cau hoi dau tién cua
t6i thuong 1a “Ong néi dugc
tiéng Viét nam khong?” Néu
ngudi do trd 16i ho 1a nguoi
Viét thi toi nhit dinh rat vui
ma hoi chuyén. Toéi quen bac
Thuy ciing trong trudng hop
tuong tu.

Tu lan gap do, toi hay tim
tdi bac vao moi cudi tudn hodc
la nhiing khi bac goi téi dén, va
ldc nao bac ciing mé d4u bang
cau “chung né di ca roi’y cua
bac la cac con da di lam hét.
Tinh than ctia chung toi tu
dé ngay cang than thiét hon,
bac k& cho t6i 12 nam trong
quan doi, phuc vu cho mot
don vi Quan bao, hoat dong
trén lanh thé Quan Doan I, bi
thuong nhiéu lan, nhung lan
nao cling may man qua khoi.
Bac dén My khong thudc dién
HO, vi thoi gian bac dugc tha,
Phong cong tic nudc ngoai
thudc cong an Thanh phé Ho
Chi Minh & 161 Nguyén Du,
Quan I, con dong ctia, nén
bac vugt bién, bi bat cho dén
khi chuong trinh HO dugc
thuc hién, bac van con & trong
tu, do vay bac dén My theo

chuong trinh Poan Ty, con
gai bao lanh hai vg chong nén
khong dugc hudng mot trg
cap nao ctia Chinh phut My
nhu dién HO, tat ca déu do
than nhan bao boc.

Thoi gian & lai Viét Nam,
bac di day hoc, cling nhu
trugc khi dong vién bac la
moét Gido su day Vat Ly tén
tudi tai Sai Gon, luong gido
vién tuy khong khd, nhung
cling du cho hai vg chong bac
sOng tam qua ngay, nhat la bac
dugc cac trung tam chuyén Ly
moi cong tac, nén day ca sang,
chiéu va t6i, Va lai moi nam,
cac con bac gdi cho mot vai
tram do la vao dip Tét, hai vg
chong lai danh dum mua mot
chi hay 5 phéan vang hau dung
cho viéc ma chay sau nay, cho
dén nam 2003, con gai bac viét
thu bdo tin cho biét la da lam
ho so bao lanh cho ba ma, bac
cting chdng hy vong gi, vi thoi
gian doi cho duong nhu da
qua mon moi, va chang tudi
da cao, di dau cing chi kiém
hai blia com ma thoi, nén gan
nhu vg chong bac khong nghi
t6i chuyén ra di, cho dén nam
2006, bac dugc goi bd tuc ho
sd, roi cudi nam do, bac dugc
phong vin, theo bac ké thi c6
1€ vi lgi tic ctia con gdi bac
cao, nén ho cho di nhanh va
roi dau thang 4 nam 2007 bac
dugc sang My theo dién doan
tu gia dinh, nhung tinh cho p»
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» dén nay, bac van chua hoi du
diéu kién thi nhap Quoc tich
Hoa Ky.

Thoi gian dau séng véi con
cai vui vé lam, vi con mdi, tinh
cam con mdi, moi thi con
méi va con méi 1a con vui vé,
roi tl ti bac dugc mot nguoi
quen gidi thiéu di lam assem-
bler cho mdét hang dién td,
luong $10/ gio, hai vg chong
gia that la hanh phuc, ct cuoi
tuan 1a hai ong ba ra nhau di
WaltMart hay Target mua 4o
quan va do choi cho cac chau,
nhung ro6i kinh t€ ngay cang
suy thoai, sau gan hai nam lam
assembler, bac mat viéc lam,
khong c6 cach nao xin dugc
viéc khdc, va chang, nhiing
nguoi tré con chua xin ra viéc
lam thi ong gia 63 tudi nhu
bac dé gi tim dugc viéc, nén
bac danh xin tién that nghiép,
va dugc huong thit nghiép
hai ndm, khoang thoi gian
nay bac cho biét rat la buodn,
sudt ngay vg chongcli mong
cho hai dtia chdu di hoc vé dé
choi véi chau cho d6 buédn, roi
thi c vuon sau san trudc, vo
chong thi nhau nhdt cd, tudi
cay, hay lén doi lugm nhiing
vién da hinh dang dep dem vé
16t quanh may bui hong cho
hét thoi gian.

Bac ciing nang nd di tham
gia sinh hoat cac hdi doan,
nhu hoi nguoi gia, Hoi SQ/
TBTD, nhung r6i tién trg cap
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that nghiép hét, va kho khan
dén véi bac bay gio la tién d6
xdang, bac khong biét xin ai hai
chuc bac d€ mua xang, bac noi,
mot doi khi bong dung nghe
théem mot t6 phd, nhung ciing
khong cach nao cé dugc, “Ong
a, c6 dém toi khong ngu dugc
chi vi nghi t6i mui ngo gai va
rau qué bd vao t6 phd ma chay
nuéc miéng hoai khong ngt
ndi, thém nhu la thém dugc
an duodng luc & trong trai tu”.
Tinh cam con ngudi hinh
nhu rdt mong manh, khong
phai bén chac, va rat dé gay d6,
tu tinh vg chong, cha con hay
anh em, va ngheo doi la moi
de doa nghiém trong nhat doi
v6i tinh cam. C6 nhan cing
da tling no6i “phu qui sinh
1é nghia, ban cung sinh dao
tdc”, cai gi ngudi ta bao “tién
tai nhu phén thé, nghia trong
nhu thién kim” cé ching, chi
la trong dao dtic kinh hay sach
v6 ctia Thanh hién ma thoi.
Khong c6 tién, nguyén ly nao
cling bi bé quén, dao duc nao
cling du thtia, va tinh cam nao
cing mai mét. Pac biét 1a &
mot x4 hoi ma moi nén tang
déu lay lgi nhuén lam chuén.
Con cai ¢ nha cha me thi
hanh phtc, cha me & nha con
cai thi nhan nhuc va hy sinh.
Con cdi & chung vé6i cha me
la ty nhién, nhung cha me &
chung véi con cdi lai uu phién,
vi lic nao cling phai nhin mat

mui con cdi, phai xem chtling
né vui budn bat chot ra sao.
Muo6n mé cai TV cling phai
lya Iic nd vui vé, muén mad
cai CD nghe nhac ciing tuy
thoi co né buon hay gidn, lai
con phai coi séc con céi cho
ching, nhé thi cho di tiéu di
tiéu, rda dit, cho an, tam giat.
Lén thi dua don téi trudng, co
khi con bi chuéi mang, danh
chi biét cdi mat ddu nudc mat
di. Hoa hiém lam, chung cho
vai ba trdm bac vao dip 1é nao
do thi lai coi nhu phuc 4m
ching ban cho.

Con céi ¢ nha cha me thi
hanh phtc, cha me & nha con
cai thi nhan nhuc, chinh 1a
chd nay.

Mot budi sang bac goi toi
t6i nha, chi cho t6i mot to gidy
con géi bac viét d€ lai trén ban
cho bac, toi cam lén doc :

“Theo luat bén nay, cht nha
c6 quyén goi canh sat dén bat
budc ngudi thué phai ra di, néu
ngudi chi da thong bao cho
ngudi thué hailan bang thu. Ba
khong tra tién nha, nhung con
cling coi ba nhu nguoi thué
nha, day la lan thi hai con yéu
cau ba don ra, ba dting ép con
phai goi canh sat”.

Téi doc dén day, bong
nhién nudc mat toi trao ra,
bac nhin t6i va nac 1én thanh
tiéng, bac ciing bat khoc. Toi
om hai vai bac va néi “Hay yén
tam, khong c6 luat nhu vay




dau, néu co dy goi canh sat,
bac cé thé noi c6 dy ngugc dai
nguoi gia, con bac chi hu bac
thoi”. Va roi bac bat dau ké cho
toi nghe hét tu sy.

Thoat déau la gao, ching n6
than phién, “nha nguoi ta mot
ndm chi t6n hai bao gao thoi,
sao nha minh méi thang mot
bao’, Toi ma& casette ngo6i ngoai
garage nghe nhac, ngoai ga-
rage thi néng, t6i mo ctia bén
hong ra cho b6t néng, né dong
lai, va bao m& ctia chudt chay
vao nha. To6i hi€u y 1a né sg ton
dién, toi tat casette vao nha.

Ong ciing biét, & bén nay,
nguoi gia chi lay cai TV lam
ban, nhung n6 mang vao mat
toi va bao khong biét xai thi
duing xai, TV cti mé hoai chiu
sao ndi, thé nao ciing c6 ngay
TV bi chay.

Maéi ngay, ching n6 di lam
vé tré, c6 khi 7:30 hay 8:00 t6i
méi vé dén nha, va toi déu co
gang an trudc dé khong cham
mdt ching né trong biia dn, an
trudc thi thua that chi dn so sai
cho no bung thoi, thtic an cta
ching t6i khong dam dung
vao, vo toi thi chd cho ching
an hét da, cai gi con lai ba dy
méi an, ching t6i chi dam an
nhiing thtic an thtia thai ma
thoi. Cong viéc lat vat trong
nha nhu lau don, rta chén bat,
dua don cac chau, chung to6i
déu lam hét, nhung no bao véi
toi 1a tdi nghiép thang chong

né phai cong lung ganh hai
ong ba gia. Nhiing ngay nghi,
hay cuéi tuan, vg chéng con
cai chung di 4n tiém, nhiing
ndm dau khi chdu ut chua
thé gdi dén truong, thi ching
con goi vo toi di dn véi ching,
nhiing ngay 1é Tét cang tang
qua cho vg t6i, nhung ti khi
chau ut 16n roi, ching ciing lo
13 véi vg toi ludn, cho dén sau
nay, chung lanh lung dén nhu
bd mac, vg tdi budn qua danh
di tim chd git tré & mot tiéu
bang khac, nén 6ng t6i nha
khong thay vg toi la vay.

Bac lay dudi goi ra mot
la thu khac dua cho t6i, bac

bao 1a thu khong c6 mot chut
tinh nguoi, thu that téi khong
dam doc hét, nhung trong
tri t6i nhu van in sau nhiing
dong nay “ba ngudi ta chét thi
con cai khéc 16c tiéc thuong,
nhung néu ba chét con sé thé
ra moOt cich nhe nhom. Con
that khong muon bao lanh
ba sang My dau, chi vi bat
budc ma thoéi, Ba hay don ra
di dé con mét chut gi goi la tu
trong”.

To6i cling ty hoi minh, bac
di dau bay gio? Mot dong bac
cting khong c6, ba con, ban
be ciing khong ludn, bac don
di dau? trong khi bac lai chua p
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» phai la cong dan Hoa Ky, lam
cach nao d€ c6 thé xin trg cip,
toi danh an ti bac, thoi bac cu
yén tam, di€éu quan trong bay
gio 1a hay nhin, nhan nhuc do
ma, cu coi nhu ngay nao bac
bi bat tai mdt trin, Viét cong
hanh ha bac kiéu gi, nhuc ma
bac ra sao, bac cling ngam bo
hon, thi nay, véi con gai, bac
ngdm lai b6 hon mot lan ntia
di roi tu ti hay tinh.

Mot dng gia toc da bac hét
ro6i, nudc da da nga mau doi
moi, tay chan da long cong, dé
gi xin dugc mot viéc lam trén
mot dat nudc day day nhan
luic va canh tranh.

Toi biét cé rat nhiéu co
quan, t6 chic thién nguyén,
san long tiép nhiing nguoci
kho khan, nhung véi hoan
canh ctia bac, that khong c6 t6
chtic nao c6 thé giup da, vi co
t6 chtic nao ¢ nha ctia, com
4o, d€ cung cip cho bac trong
lac nay, nhat la trong thoi ky
kinh t€ suy thodi, ngan sich
cac co quan, gido duc, y t€ hay
x4 hoi... déu bi cat giam. Va toi
chi con mot con duong dé di,
d¢ 1a dan bac t6i S¢ Xa hoi, dé
xin cip thé EBT ( Electronic
Benifits Transfer), ttic 12 moi
thang, S6 Xa Hoi bd vao trong
thé¢ EBT $200 USD cho bac
mua thuc phdm, gao rau cd
thit, nudc udng, trai cay...

Nhéan dugc thé EBT bac
lién hoi nhan vién Xa Hoi la
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c6 thé mua ngay thiic an dugc
khong? va thuc phdm la nhiing
thu gi? Nguoi nguoi Can Sy
Xa Hoi nhin t6i, t6i dich lai
161 bac va noi thém rang, bac
khong c6 gi dn ti hom qua
cho dén nay. Nguoi Broker xin
phép di ra mot lic, réi quay
trd lai dem theo phan an trua
cta c6 dé€ tang bac. Qua that
toi cling xic dong rom rém
nudc mat khi néi cau do6 véi
nguoi broker. Pung la mot
miéng khi doi, bang mot goi
khi no, bac cui dau cam on
ngudi Can Su Xa H6i ma nhu
muon khoc.

T6i dem béac di mua thuc
phdm d€ hudng dan bac cach
dung thé EBT. Lan mua thu
nghiém dau tién ctiabacla2 6
banh mi va 2 hdp ca Sardines
r6i bac va to6i ra Parking chui
vao xe ngdi an banh mi ca hop.

To6i that khong hiéu ro
nhiing tu tudng nao da dén
v6i bac, nhung ma ndi xuic
dong ctia bac thi toi biét la rat
manh liét, vi nudc mat bac da
chdy dén ndéi dung hét mot
hop khan gidy cua toi dé trong
xe, t0i ng6i yén d€ bac khdc va
suy nghi vé minh, khong hiéu
c6 mot luc nao do t6i lai nhu
bac hom nay. Trén dat nudc
tam dung nay, nhiing nguoi
gia da trd thanh ganh nang
cho con cdi, nhiing nguoi gia
da bi lang quén hay bi xua
dudi cta gia dinh, ma x3a hoi

du c6 nhan dao téi dau ciing
kho kham ndi v6i s6 nguoi
cao nién ngay cang nhiéu.
Mot lan téi dua bac di tai
kham bénh phdi, t6i ngdi cho
bac & phong doi that lau, va khi
bac trd ra cung v6i mot vi bac
si nguoi Viét con tré, vi bac si
nay lay vi ra 3 td bac 20 dong
va ndi “chau chi con bao nhiéu
tién madt, nhung chau c6 mot
can phong tréng trong Build-
ing nay, c6 Microwave, khi nao
bac can thi goi cho chau, bac
hay nhé la bac con chung chau
& day. Ong quay sang nhin t6i

va ddn chu lam on dé€ y t6i bac
nay vdi, nguoi gia nao cting co




mot ndi khd khi sang day”

Sudt quang duodng vé toi
ct mai suy nghi vé nguoi bac
si day long nhan ai &y. Y thuat
vay dao, diéu nao dugc nguoi
ta coi trong hon trén dat nudc
nay. Toi héi bac Thuy vé vi
bac si dy, dugc biét 6ng ta tén
la DR. Albert H. Lee, chuyén
khoa vé phoi, 1a bac si dang
lam viéc tai hai bénh vién 16n
& thanh phé nay, va rat dugc
bénh nhan quy trong ca vé
chuyén mon lan dao dtc.

Bac Thuy cho biét, thudng
ngay bac day rat sém vi khong
ngu dugc, cé dém bdac chi ngt

3 tiéng dong ho, rdi cu suy

nghi lung tung vé€ chuyén doi,
chuyén gia dinh, vé thoi gian
di tu cai tao, thdi gian di day
dudi ché do cong san.

Bac ké sau khi dugc tha ra
tu, vi tot nghiép dai hoc trudc
1975, nén bac khong bi dudi
di Kinh Té Méi, ma dugc kéu
di day. La mdt gidao su day Ly
Hoéa nhiéu nam, kinh nghiém
ddc biét vé phuong phap day
Luyén thi, nén cac Trung Tam
Luyén thi day ngoai gio déu
moi bac cong tac, bac day ca
sang, chiéu va t6i, nhd dé ma
gia dinh bac c6 dugc cudc
song tuong doi so véi nhiing
anh em khac di hoc tép vé, va
cac con bac ciing ttt dé ma hoc
dén noi dén chén trude khi ra
nudc ngoai.

Trudc ngay sang My, bac
ban di can nha, thu gom tai
san lai, cing dyoc vai ba chuc
ngan do la, déu dem cho con
hét, bay gic néu quay V¢,
khong con nha dé &, va biét lay
gi lam ké sinh nhai, vi tu6i da
cao roi, lam sao xin dugc viéc
lam, d¢6 1a chua noi t6i nhiing
phién toai khac tui xa hoi, that
la tién thodi ludng nan, bac
tam su.

C6 mot budi trua toi tim
t6i bac, chiing kién biia com
trua gon gang cua bac ma
mui long, mot tich udng ca
phé dong day Oat Meal, do
vao mot to 16n, rét nudc nong
tu binh thtay ra, khuay déu

khong can nudc mam hay xi
dau, hodac mot loai gia vi nao
khac. Bac bao ti khi c6 thé
EBT, t6i khong con lo thiéu xi
déu ntta, nhung nhin dugc cai
gl hay cdi dd, véi lai bac si bao
an mdn ciing khong tot.

- Bac 4n nhu thé nay moi
ngay sao ?

- Vang, chi vay thoi, toi
dau cé can gi thém, chi can
moét can phong nho, du dat
mot cai giuong la dugc rdi, thé
nhung dai t6i qua 1a cung khd,
ma thuc ra toi dau c6 cau song
lau, séng tho, song khong co gi
vui, thi chét dau c6 gi budn, s
di t6i van di bac sila vi toi sg
dau dén, cling nhu t6i khong
du can dam dé€ tu ti, con chét
U, toi nghi t6i rat thanh than,
trén doi toi khong con gi mé
luyén thi chét di toi dau co gi
tié€c nubi, chi cau sao cho duogc
chét that nhanh, khong dau
dén, do la nguyén vong duy
nhét con lai cua toi.

Thuong thuong bac hay
ké cho t6i vé nhiing bita com
da chién cua bédc, nhu biia dn
ctia nhiing ngudi linh ngoai
mat tran. Bac mua mot cai bép
gas nho bo trong tui vdi mang
theo bén minh mdi khi di bo,
mot binh thiy nudc s6i, mot
tach ca phé Oat meal, mot cai
t0 va mudng. Budi trua ngoi
vao mot géc nao do trong
Park, noi ngudi ta cho phép
nudéng BBQ, bac mé hop cara,

chiing 2 phadt, chd ngudivadn,  ham nong bang bép gas chling »
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» 2 phat, r6i d6 nudc soi trong

binh thuy vao t6 va khuay
Oak meal 1én an, bac chi vé
nha vao x€ chiéu, lam thtc
an t6i va ndu nudc soi d6 vao
binh thay, chudn bi thic an
cho ngay hom sau, va nhiing
viéc nay luén luon lam xong
trudc khi con géai bac vé nha,
an chiéu xong, bac lai chui
vao can phong nhé dau minh
trong do, dé khong phai gip
mdt con gai nghe né ndi nang
néi nhe va dudi nha.

Bac tdm sy rang, doi lac
muén 6m may dda chau mot
chat, nhung that rat kho, vi
chiing n6 sg ma la, lau lau con
chdu 16n 1én vao phong 6ng,
dua ngdn tay 1én moi lam dau
v6i y bdo 6ng im ling, ngoi
choi v6i 6ng mot luc roi chay
ra. Cé nhiing khi chiung n6 vao
phong 6ng, ma no biét dugc la
la méng chung lién. Ong chau
gdp nhau nhu di tham tu cai
tao, that la mot hoan canh dac
biét hiém hoi.

Nghe bac ké lai, t6i danh
tim cach an i bac, ké cho bac
nghe vé nhiing dua chau pha
phdch cta t6i, moi thi trong
phong téi mdi ngay dugc xép
theo mot kiéu, computer cua
toi dugc load day cac games
“‘comp cta O6ng ngoai dé xai
hon, con thich games trong
comp ctia 6ng ngoai hon” thé
la cai computer cua t6i ban dai
dai, chi trti khi ching di hoc.
Cho nén choi véi chdu chua

54 GIAI PHAM XUAN AN GIANG NHAM THIN 2012

hén 1a hanh phuc dau béc a.

Bac ké cho t6i nhiing biia
com cham xi dau that cam
dong. Mé6i dau bac hoéi toi
“Ong c6 bao gio mut xi ddu
chua”? Toi tra 1oi 1a to6i khong
hiéu y béc.

Bac ké lai vao nhiing thang
bac chua c6 thé EBT, bac
an com vdi xi dau hiéu dau
nanh, nhung khong dam chan
vao chén com, chi hai miéng
com mdi nhung dau daa vao
chén xi dau moé6t 1an va mut
lay dau dda, vi néu chan vao
chén com hay mut nhiéu lan
thi sé hét mat, khong c6 tién
mua ntia. Nhiing ngay thang
dy, anh Hong, ngay xua &
Biét Dong Quan, va moét thoi
lam Chi Huy Truéng Can Cu
Riing L4, truéc ngay mat nudc
anh vé€ Phu Tha Tudng, mobi
lan ghé tham, anh thudng
mua xi dau, rau muong, Broc-
coli cho to6i, td6i con nhé mai,
bay gio anh move di xa roi,
cach day cling vai ba tiéng lai
xe nén anh khong thuong téi
niia, ma cling t6i nghiép, anh
dy cting chi song v6i may tram
dong tién gia ma thoi, nhung
khi nao t6i cling dua t6i di an
phd, hay c6 khi anh mua san 2
t6 phd mang dén day hai anh
em cung an. Nghi lai, chi c6
nhiing ngudi linh méi thuong
nhau va dum boc nhau trén
dat nudc tam dung nay.

Ongbiét khong, vao nhiing
ngay thang do, c6 khi toi rat

them bdnh trang c6 viing
den, hay com trang va xi déu,
ma phai la xi dau dau nanh,
du cho tdi an khong sg hét.
Nhiing dém ndm khong ngt
dugc, toi lai ao udc c6 dugc
modt § banh mi cta chg Vons
dé an, t6i thém mui thom cua
banh mi chua kip ngui, hodc
gia da nguoi di, toi lai them vi
ngot clia banh khi nhai con
tham trén dau ludi cua minh,
them dén chay nudc miéng.

Nghe bac ké, toi thuc su
khong cam dugc long minh,
lai nghi t6i thai gian di tu cai
tao, toi cling da tling them
dugc an mot biia khoai mi cho
that no, va chi mo udc ngay
duogc tha vé, toi sé bao vg mua
khoai mi cho téi dn mot bia
cho da them.

Khi thi€u thon, con ngusi
sé thém du thd, cho nén nghe
bac ké, t6i thuc su hiéu duoc
canh ng¢ 4y, va hiéu dugc sau
xa nodi long ctia bac, chi c6 mot
diéu ma khong ai ngd dugc, do
la song trong mot siéu cudng
bac nhat, ma ngudi dén chi
them mot 6 banh mi khong
ciing khong c6 d€ an, cai udc
mo nhd nhoi &y da & dudi
muc tdm thuong réi, vi ké ca
nhiing ngudi v gai cu trén
thanh pho nay, cing khong ai
c6 mot udc mo nhu bac Thuy.
C6 ai quanh day dang lam vao
tinh canh cta bac hay khong
toi khong ro, ciing ¢ thé co
ngudi bi gia dinh hat hui, con




cai bo roi va xua dudi, nhung
dén mot dong xu dinh tudi cling
khong c6 thi t6i khong tin.

Ro6i mot ngay bac nho toi
chd di xin viéc, bac doc dudgc
mot mau rao vit dang tin can
mdt ngudi dling tudi, co stc
khoe, dé€ san séc mot dng gia
83 tudi, bi bénh mat tri, bao an
&, tién luong sé thuong lugng.

To6i ché bac t6i dia chi tim
gap cht nha, c6 cht nha tiép
ching t6i va hdi :

- Chu xin hay chu nay xin?

- Toi, bac nhanh nhéu
tra 10i.

Cht nha dan ching toi
dén phong 6ng cu, c6 cho biét
ong cu da quén hét moi thu,
can giup 6ng cu an uong, di
tiéu, di ti€u, thay quan do, va
tdm cho 6ng cu. Moi sinh hoat
ctia dng cu déu can dugc giup
dd, nhat la vé dém, 6ng cu hay
thtic day di quanh quén trong
nha mot minh, nhiing lic nhu
thé can c6 ngudi bén canh, dé
phong khi 6ng cu bi té. Nhiéu
khi ong cu di tiéu, di tiéu
trong quan ma khong biét. Va
cb hoi:

- Chu c6 thé gitp ba to6i
dugc khong ? Hay cha lam tht
vai ngay, vi c6 nguoi nhan lam
nhung mot hay hai ngay sau
lai bo vi khong chiu dugc tinh
tinh ctia 6ng cu.

- Khong dau, t6i lam dugc,
toi rat thich nguoi gia va tré
con, co cu dé€ toi lam.

- Vang, vay chu c6 bang lai

xe khong cho chau xem thu?

Béc 14y bang 1ai xe dua cho
c6 cht, co6 ta xem xong roi tra
lai bac, c6 noi, ba chdu nang 65
ky Khong hiéu cha c6 thé 46
ndi khong, chu lam tht mot
vai ngay di, néu khong dugc,
chéu van tinh luong cho chu.

Luong thiang la $800,
bao an &, moi tudn nghi mot
ngay, tot nhat la thd 7, cai
giuong phia trong la ctia ba
chau, chii nam giuong ngoai.
Thtc dn hang ngay chau nau
san d€ trong tu lanh hay trén
bép, cht mudn an thi gi cti an
tu nhién.

Mbi ngay ba chau uéng 12
loai thudc, an com trua, chiéu,
sang. Ba chau udng ca phé, khi
cht pha ca phé, nén dé nguoi
ro6i méGi dua cho ba chdu, vi
ba chau thich khudy «ca
phé bang ngoén tay réi mat.
Thuoc thi chau sé viét tén, lieu
lugng, gi¢ uong dé trén ban,
chtu cho ba chau uéng dung
gio la dugc roi.

Sau khi chu nha va bac ban
bac cong viéc xong, téi cho
bac ra vé, hen thi 2 tuan téi
la bat dau di lam. Thoat dau
bac cé vé rat vui vi tim dugc
codng viéc, nhung mot luc sau,
toi thdy bac khoc, bac nhu bi
hut hoi ct ndc [én tling tiéng,
toi lo sg nén tim cach dua bac
vao mot shop bén dudng, dau
xe lai va hoi bac :

- Sao bac lai buon?

- Con ngudi ta thi thué

nguoi san séc cho cha, con toi
thi bi dudi ra khoi nha di chui
dit cho thién ha, 6ng nghi xem
co tti khong?

N6i xong cau nay bac lai
khoéc 1én thanh tiéng. Toi ngoi
im dé€ bac khoc cho hét con
xuc dong réi méi bao bac, moi
nguoi cé mot s6 phan, mot doan
trudng, va mot noéi niém phai
ganh, khong ai c6 thé c6 hanh
phtic hoan toan, chi ¢ 6ng cu
83 tudi &y mdi thuc sy hanh
phuc, vi dng da quén hét moi sy,
da khong con biét moi sy.

Lam cha me, dugc con
cai yéu thuong, gia dinh hoa
thuan di nhién la diéu tét,.
Noi dau kho bi con céi bo roi
hay xua dudi chua han da 16n
hon néi dau dén khi phai nhin
thay con minh diing dung véi
cha me, Khong hiéu bac co
nghi nhu t6i khong?

Bay gio & 1a mua He, rai rac
do day, trén nhiing doi hoang
quanh nha t6i da trd 1én vai
chum hoa dai, mau vang nhu
hoa Cug, cang lam t6i nhé dén
qué huong minh, nhu ngay
Thu trén rling nui cao nguyén,
nhiing khdm Quy hoang ciing
nd vang nhu védy trén nhiing
trién doi, va cang nhé dén nguoi
si quan tham béo bay git khong
phai dang nhat tu tran liét, hay
chdm s6c mot dong doi kém
may man, ma la dang chdm séc
mot cu gia mat tri...
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