

tô, húng cây, húng quế, ngò om, chuối chát, khế... cuộn tất cả các thứ lại cho vào chấm nước giấm ớt, đưa vào miệng chậm rãi nhai, chiêu thêm một ngụm Vodka, khuôn mặt bình thản thường nhật chợt thoáng đắm chiêu, nhìn vào khoảng không gian trước mặt:

- Nói thật với chú, cho dù mai này có trở lại Đất mũi, anh cũng không biết là mình có tìm lại được cái quán nhỏ bên đường đó không. Ngay cả người chủ quán hay đầu bếp đó anh cũng không hình dung được khuôn mặt bà ta ra sao nữa. Chú có thấy người nhà quê mặc chân tình không? Chỉ có một lời hứa suông thôi, vậy mà bà ta dám để dành con cá ngon nhất lại chờ, nếu như chiêu đó mà anh không trở lại, có phải là bà đã lỗ vốn rồi không?

- Vậy chú Anh còn nhớ bài hát vọng cổ “Tình anh bán chiếu” đã đã thu thanh vào đĩa nhựa và đưa danh tiếng của nghệ sĩ Út Trà Ôn vang lừng thuở xưa không?

- Chú lại hỏi đố anh, sao lại không nhớ chứ, Câu chuyện si tình của anh bán chiếu, chỉ một lời hứa suông của cô gái bên bến chợ, anh chàng sang mùa chiếu dong ghe trở lại tìm người, bến vắng, người đã mất tăm, anh vác đôi chiếu bông lang thang ...

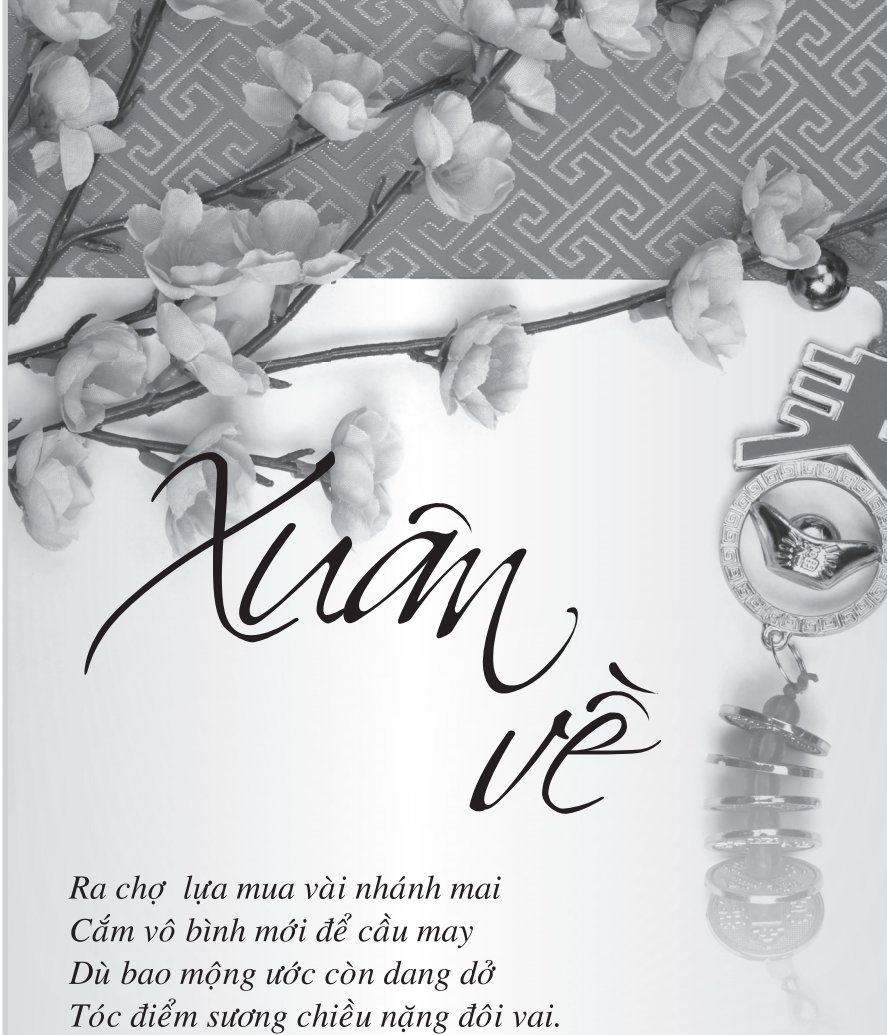
- Thú thật, câu chuyện của anh sao mà giống như hai câu kết của bài hát:

“Chiếu nầy tôi chẳng bán đâu

Tìm cô không đặng tôi gối đầu mỗi đêm”.

- Ủ! Tắm thủy chung này, cũng ví như tấm lòng của bà quán, chỉ vì lời hứa suông của anh. Nhưng người ta thật tình, còn mình chỉ môi miếng đãi bôi thì quả là phụ lòng người ta lắm. bởi vậy, ăn ở phải có trước có sau “nhân nghĩa tự thiên kim, bạc tiền như phấn thổ”. Uống đi chú, cuộc đời dài ngộ mình vào những lúc bất ngờ nhất phải không?

Vũ Thị Thiên Thư



*Ra chợ lựa mua vài nhánh mai
Cắm vô bình mới để cầu may
Dù bao mộng ước còn dang dở
Tóc điểm sương chiều nặng đôi vai.*

*Xuân đến, Tết về, vui pháo nổ
Gia đình sum họp tiếng cười vang
Hy vọng ngày mai đời tươi sáng
Cạn ly rượu mừng đón xuân sang.*

*Đã mấy xuân về, xuân lại qua
Lòng vẫn chưa rời nỗi nhớ nhà
Trái tim một nửa hồn quê cũ
Một nửa quê người kiếp phong ba.*

*Tháng ngày cuộc sống có đổi thay
Tình người viễn xứ vẫn không phai
Nhớ dòng phù sa thơm lúa mới
Thất Sơn huyền bí mộng ngàn mây.*

*Mùa xuân cây lá xanh màu nắng
Có những con đường chưa nở hoa
Thiên tai, nghèo đói, ... bao tuổi lệ
Ai chở tình thương tới mỗi nhà?*

Ngưỡng Hiền